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Introducción 


Martín Hernán Di Marco, Claire Branigan, Dolores Figueroa Romero, 
Leticia Sánchez García y Dabney P. Evans 

Este libro es el resultado de la colaboración y el diálogo de 
académicas y activistas de todas las Américas. Nos unió el deseo de 
compartir nuestras reflexiones, posiciones críticas, experiencias de 
acompañamiento, metodologías de documentación y trabajos de 
investigación sobre el feminicidio/femicidio.!'! A su vez, nos inspiró la 
intención de proveer una mirada interregional donde nuestras voces 
diversas contribuyan a la formulación de recomendaciones que atinen 
a (re)pensar las alternativas de acción, prevención, denuncia, 
acompañamiento y búsqueda de justicia para las mujeres víctimas de 
femicidio/feminicidio (así como el núcleo familiar que las acuerpa y 
se ve impactado por su deceso). 

Como resultado de los movimientos feministas, este crimen ha 
pasado de ser una violencia tolerada e invisible a ser un tema común 
en las políticas públicas y los discursos del Estado sobre prevención de 
la violencia de género. Sin embargo, pese a esta visibilidad y 
aceptación del femicidio/feminicidio como un problema social, legal, 
de salud pública y de violencia patriarcal enquistada en los órdenes 
sociales en todas las escalas, este está, aún y a pesar de todo ello, lejos 
de prevenirse. Mucho trabajo queda por hacer, muchas vías de 
reflexión y de colaboración interdisciplinaria e interseccional quedan 
por explorar. En particular, creemos central incorporar las voces de 
los/as activistas y las organizaciones sociales, pues son comúnmente 
excluidos de los diálogos académicos. 

Uno de los argumentos más consistentes de este libro es que el 
trabajo activista ha sido imprescindible para generar sinergias y 
coaliciones de fuerzas y voluntades en la producción de conocimiento 
(crítico, interseccional, interdisciplinario, feminista y experiencial) 
sobre el femicidio/feminicidio, sus contextos sociales y las políticas 
públicas que lo combaten. El trabajo en colectivo y la voluntad de 
acción de varios actores (las organizaciones de base, en la academia y 


las instituciones del Estado) son lo que podría asegurar un futuro sin 
feminicidios. 

El mismo interés que nos unió también implicó una serie de 
desafíos en la edición de este libro. La diversidad idiomática —que, en 
parte, queda reflejada en este volumen-, las diferentes trayectorias 
institucionales, disciplinares y personales de quienes contribuyeron, y 
las realidades materiales heterogéneas son algunos de los aspectos que 
se tornaron evidentes en el trabajo en conjunto. A pesar de estos retos, 
la riqueza de dialogar desde diferentes campos es no solo fructífera, 
sino necesaria para pensar, investigar y prevenir este crimen. 

Creemos que no hay una sola respuesta ante este fenómeno. Cada 
contexto está marcado por distintas condicionantes, y diferentes 
actores se han visto llamados a responder implementando diversos 
recursos y conocimientos legales, políticos, médicos, activistas, 
académicos y digitales. Con este libro, intentamos promover un 
diálogo que rompa con la compartimentalización de los saberes de la 
ciencia y que trascienda la división norte-sur que persiste en las 
discusiones de este fenómeno. 


Aportes desde la investigación 


El femicidio/feminicidio se ha debatido en diversos campos 
académicos y regiones geográficas. En 1976, Diana Russell lo definió 
como “la muerte violenta de mujeres por hombres, por el solo hecho 
de ser mujeres”. Entendiéndolo como un concepto sociopolítico y 
analítico, este ha pasado por varias transformaciones durante las 
últimas décadas, al surgir en el seno del movimiento feminista radical 
en los Estados Unidos de los 80, después verse marcado por la 
economía neoliberal fronterizada en los 90, y finalmente establecer 
una profunda influencia en el Cono Sur con el nacimiento de Ni Una 
Menos en 2015. Durante todos estos años, se han ido acumulando 
distintas genealogías, y han surgido importantes contribuciones al 
concepto, especialmente desde América Latina. 

Para poder articular el contexto de violencia extrema contra las 
mujeres en México, Marcela Lagarde y de los Ríos propuso 
“feminicidio” para indicar la complicidad del Estado en estos crímenes 
y la falta de contabilidad. Mientras que “el femicidio” desapareció 
como un reclamo popular del movimiento feminista en los EE. UU., se 


extendió y profundizó en el contexto latinoamericano. Atendiendo a 
las diferencias regionales y los campos semánticos en los que el 
femicidio/feminicidio ha desarrollado su particularidad, este libro 
hace las veces de vaso conector entre campos diferenciados, 
discusiones fragmentadas y balcanizadas, y activismos que se 
desencuentran. 

Creemos que este libro es una oportunidad de (re)iniciar el 
diálogo entre académicas y activistas, tanto del norte como del sur. 
Esta es la mejor manera de pensar juntas para poder crear un mundo 
sin la violencia de género. 

Por su parte, el activismo y pensamiento crítico feminista que 
acompaña a los grupos de familiares de víctimas han ido 
constituyendo una memoria histórica y un saber desde la experiencia 
de la búsqueda de justicia. Desde los colectivos el femicidio/ 
feminicidio es vivido desde el hastío ante la impunidad y la indolencia 
estatal. El Estado patriarcal y violador ha sido señalado. Esa energía, 
ese dolor colectivo, esa creatividad mediática y reclamo a voces es lo 
que ha alimentado una conciencia continental contra el femicidio/ 
feminicidio, no solo desde el lente de la patología social, sino desde la 
subjetividad doliente que busca resarcir el daño y exige dignidad para 
las víctimas. 

Es debido a esta diversidad de miradas por lo que los aportes de 
la investigación comprendidos en este libro son diversos. Por ejemplo, 
señalaremos algunos puntos, como el análisis sobre masculinidades 
violentas y el cambio de mentalidades patriarcales, la importancia de 
las acciones colectivas y sinergias feministas para el avance de los 
mecanismos legales de prevención de las violencias, el estudio 
comparativo interseccional y decolonial de las políticas públicas 
preventivas de la violencia de género, las reflexiones críticas sobre la 
ceguera racial sistemática con la que se piensan los espacios de 
vulnerabilidad de mujeres racializadas, y la importancia de la 
emergencia de grupos de trabajo, observatorios y esfuerzos de 
documentación de las violencias en todas las Américas a fin de 
construir y constituir métodos y mecanismos para la elaboración de 
los datos propios. 


RIAF y el proceso de construcción de este libro 


La RIAF se formó en junio del 2021, durante los tiempos más intensos 
de la pandemia de COVID-19 y los reclamos globales para la justicia 
racial. La formación de la red surgió de la necesidad de crear un 
espacio accesible (sin costo de participar, con interpretación de 
idioma) para personas que trabajan contra el femicidio/feminicidio. 
Somos un grupo autogestionado de académicas y activistas de 
distintas disciplinas y de diversas partes de las Américas. Nunca nos 
hemos conocido en persona. La labor de RIAF, como la gran mayoría 
de los trabajos activistas contra el femicidio/feminicidio, es voluntaria 
y viene de un deseo solidario de crear un mundo más justo y más 
seguro para las mujeres —especialmente las más vulnerables-. Como 
una agrupación activista/académica, valorizamos las diversas 
metodologías de investigación que no son “tradicionales”, 
“científicas”, “académicas” u “occidentales”. Reconocemos las barreras 
estructurales que han excluido y desvalorizado los saberes de las 
mujeres indígenas y racializadas. 

Durante los últimos años, hemos organizado 18 “charlas” o 
discusiones en línea con distintas organizaciones, colectivos y expertas 
que trabajan contra el femicidio en las Américas. Estas charlas han 
servido como un punto de encuentro para personas de diversos 
contextos (regiones, idiomas, disciplinas académicas, activismos) para 
crear saberes e intercambiar información. En estos espacios, el disenso 
no fue una barrera, sino un promotor de participación, discusión y 
afianzamiento del espacio. 

Como manera de concretar nuestros trabajos, decidimos publicar 
un libro que refleje la diversidad de contribuciones analíticas y 
activistas desarrolladas en este nuestro espacio. Por lo mismo, y 
resaltando la diversidad entre nosotras, reconocemos y evidenciamos 
las distintas lógicas de escritura, estilos, marcos referenciales y 
maneras de construir y compartir conocimiento científico, activista, 
artesanal, legal, criminológico y político. 


Organización de este libro 


Este libro se organiza en tres partes: desde la comprensión, la atención 
y la reparación. La primera parte —“Definiciones y metodologías”- 
consiste en propuestas analíticas y de documentación del femicidio/ 
feminicidio. En México, la Coordinadora Nacional de Mujeres 


Indígenas de las Américas (CONAMD), desde sus sentipensares y su 
participación activa, aborda la violencia contra las mujeres indígenas 
en su especificidad. En Argentina, Julieta Martinelli y Analía Morra, 
de Ahora Que Sí Nos Ven, proponen la generación de datos sobre el 
feminicidio/feminicidio para interpelar colectivamente al Estado y 
generar políticas públicas. En términos teóricos, Perla Fragoso y 
Marcela Fernández, en el sureste de México, abordan el feminicidio 
infantil desde la radicalización del feminicidio. Finalmente, Martín 
Hernán Di Marco, Dabney P. Evans, Subasri Narasimhan y Melanie E. 
Maino Vieytes analizan los usuales modos en los que se investiga el 
femicidio íntimo, al explorar los términos, las metodologías y las 
teorías utilizadas en este campo. 

La segunda parte —“Políticas, prevención y diálogos”- engloba la 
intervención del ámbito estatal y de organizaciones de la sociedad 
civil y del activismo. En México y Canadá, Dolores Figueroa y Patricia 
Torres problematizan la ceguera y neocolonialidad de las políticas 
estatales sobre las mujeres indígenas y las implicaciones negativas en 
su representación. Leticia Sánchez recupera el proceso de sinergia 
feminista, obstáculos y resolución de la Alerta de Violencia de Género 
en la Ciudad de México. Eugenia D'Angelo, en América Latina, 
recupera la construcción de datos desde la sociedad civil, abonando la 
mirada interseccional. Finalmente, Gabriela Coronado-Téllez y María 
Delia Téllez-Castilla, mediante la intervención artística con jóvenes de 
nivel secundaria en Estados Unidos, reflexionan sobre la prevención 
del feminicidio. 

En la última parte —“Justicia y reparación”-, las autoras 
reflexionan sobre las consecuencias y la restitución después del 
femicidio/feminicidio. Los primeros dos capítulos se localizan en 
Uruguay. Por un lado, Natasha Castro, Romina Martínez y Helena 
Suárez Val reflexionan sobre los intersticios en las familias y el 
acompañamiento como formas de cuidado feminista. Por su parte, 
Natalia Acosta y Natalia Sueiro encontraron límites en la aplicación de 
la agravante de feminicidio en la jurisprudencia respecto a sentencias. 
Desde Brasil, Camila Maffioleti Cavaler, Verónica Bem dos Santos, 
Adriano Beiras y Maria Juracy Filgueiras Toneli analizan las 
estrategias discursivas de los abogados defensores en un caso de 
intento de feminicidio. Por último, en Estados Unidos, Brigittine 
French analiza la impunidad en casos de feminicidio expuestos en el 


espacio público. 
Un llamado a la acción 


Con este libro, y la labor que desarrollamos habitualmente en nuestros 
sectores, pretendemos visibilizar la persistente violencia contra las 
mujeres, discutir quiénes, cómo y dónde se reflexiona sobre este 
crimen, y convertir estos temas en políticas de prevención. En síntesis, 
los diálogos y la colaboración desde la exigencia, incidencia e 
investigación académica y activista sobre el femicidio/feminicidio en 
las Américas contribuyen a construir puentes colectivos para la 
erradicación de esta forma extrema de violencia en el ejercicio de los 
derechos humanos de las mujeres. 

Invitamos a todas las personas interesadas a unirse, dialogar y 
actuar ante este crimen. La acción colectiva es la única solución. 


Red Interamericana Anti-Femicidio 


La Red Interamericana Anti-Femicidio (RIAF) es una comunidad 
multilingúe e interdisciplinaria para el diálogo académico y activista 
sobre el femicidio/feminicidio en las Américas. El objetivo de este 
grupo es trabajar de manera colaborativa para facilitar y compartir el 
conocimiento experto y las experiencias vividas de diversos contextos 
y comunidades con la intención de compartir conocimiento entre 
nuestro hemisferio. Creemos que, al ampliar nuestro conocimiento 
colectivo, podemos contribuir a la prevención de este crimen. Pueden 
contactarse con nosotras con este correo: 
redinteramericanaantifemicidaO gmail.com. 


Comité externo de revisores 


Agradecemos a los/as revisores/as que evaluaron los capítulos de este 
volumen: Inés Mancini (Conicet/IDAES, Argentina), Marcos Signorelli 
(UFPR, Brasil), Melanie Maino Vieytes (Emory University, EE. UU.), 
Pamela Neumann (Texas A8:M International University, EE. UU.), 
Paulina García del Moral (Universidad de Guelph, Canadá). 


1. Empleamos la nomenclatura femicidio/feminicidio para honrar la genealogía de la 
conceptualización de esta lucha activista. Con ello queremos hacer notar nuestra 
conciencia sobre las distintas formas políticas en que el término femicidio/ 


feminicidio es usado y los desarrollos particulares que ha tenido en cada región de 
las Américas. « 


Parte 1. 
Definiciones y metodologías 


Emergencia Comunitaria de Género 


Una metodología artesanal para visibilizar y sanar las violencias desde 
las mujeres indígenas 
Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas, Comisión de Erradicación de 
Violencias y Defensa del Territorio! '! 


La Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas, CONAML, es una red 
de organizaciones integrada por mujeres indígenas de México. Desde 
1997 ha centrado su labor en la promoción y defensa de los derechos 
humanos individuales y colectivos de nuestros pueblos y de las 
mujeres indígenas en específico. 


Resumen 


En este espacio vamos a compartir nuestros sentirpensares respecto al 
ejercicio de documentar y sistematizar datos sobre violencias contra 
mujeres indígenas, una iniciativa autogestiva que desarrollamos y 
nombramos como Emergencia Comunitaria de Género (ECG). Nuestras 
reflexiones son resultado de casi 10 años de trabajo con ECG, en los 
que hemos dialogado y compartido en espacios comunitarios, 
académicos, gubernamentales y organizativos de los que hemos 
aprendido y con los que hemos fortalecido nuestra iniciativa. El 
objetivo central del texto es hacer un recuento de los 10 años de 
trabajo respecto a tres aspectos: primero, nuestra propuesta 
epistemológica y metodológica para pensar las violencias, a la cual 
llamamos “artesanal” y “de rehilete”; segundo, reflexiones sobre los 
datos para mostrar aquello que pueden y no pueden decir; por último, 
la experiencia de crear, sostener y promover un ejercicio de 
construcción de conocimiento que busca diálogos horizontales en 
espacios marcados por la jerarquización de los conocimientos. 


Introducción 


La Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas (CONAMD) es una 
organización que se creó en agosto de 1997. Fue fundada en una 
reunión a la que acudieron más de 700 mujeres que luchaban por la 
autonomía y libre determinación de los pueblos indígenas de México y 
se concentraron en la ciudad de Oaxaca, al sur del país. Llegaron 
mujeres de varios estados de la república que participaban 
activamente en procesos organizativos como el Congreso Nacional 
Indígena (CND y la Asamblea Nacional Indígena por la Autonomía 
(ANIPA), así como comunitarios, eclesiásticos y campesinos. 
Estuvieron también mujeres del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN), entre ellas la comandanta Ramona. Desde su 
creación, CONAMI tiene por objeto fortalecer el liderazgo de las 
mujeres indígenas en México mediante la promoción y exigencia de 
los derechos humanos individuales y colectivos de las mujeres y los 
pueblos indígenas. Las fundadoras de CONAMI eran parte del 
movimiento indígena mixto que se articuló en la década de los 90 
como respuesta crítica en torno a la conmemoración del Estado 
Mexicano llamada “Encuentro de dos mundos”, que pretendió celebrar 
el momento en que España conquistó a México-Tenochtitlán. Ellas 
participaron también en el auge del movimiento por la coyuntura con 
el levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) 
el 1.2 de enero del 1994 y los posteriores diálogos de San Andrés. Las 
fundadoras de CONAMI estuvieron presentes en todos estos 
procesos!”., sin embargo, en el movimiento mixto no había lugar para 
“las cosas de las mujeres”. 

En 1995, en el marco de la IV Conferencia Mundial sobre la 
Mujer, algunas de las fundadoras fueron convocadas por el 
movimiento de mujeres indígenas internacional, así como por el 
movimiento feminista, o, en general, el movimiento amplio de 
mujeres. Entonces, inspiradas en estos procesos específicos de mujeres 
y en la Ley Revolucionaria de Mujeres!”', las fundadoras decidieron 
promover una organización específica de mujeres indígenas. La 
reflexión en torno a las violencias estructurales, como también a la 
violencia en nombre de la tradición y al casi nulo acceso a la tierra y a 
las asambleas, aunado a la violencia física que se vivía (muchas veces 
perpetrada por los mismos compañeros del movimiento indígena), fue 
también una parte importante de este proceso. Ellas nos han contado 
que la decisión de crear una organización propia fue mal recibida por 


el movimiento indígena mixto, ya que se vio como una provocación a 
la división de los esfuerzos; lo importante eran los derechos de los 
pueblos. Así, enfrentar la violencia que vivían fue una de las 
principales razones que las llevó a impulsar una organización 
específica de mujeres'*. 


El nacimiento de Emergencia Comunitaria de Género 


En el 2013, la CONAMI hizo una reflexión en torno a la situación de 
violencia que vivía el país. El sexenio del gobierno de Felipe Calderón 
Hinojosa (2006-2012) que acababa de concluir estuvo marcado por “la 
guerra contra el narco” y creó un contexto que acrecentó la violencia 
contra mujeres. En julio de 2012, se tipificó el feminicidio en el 
Código Penal Federal, reflejo de un amplio debate respecto a la 
violencia feminicida. También, desde diversos frentes, se buscaba la 
implementación de la Ley General de Acceso de las Mujeres a una 
Vida Libre de Violencia (Ley de Acceso), aprobada en el 2007; en 
específico, la figura de la “alerta de violencia de género”, descrita en 
el artículo 22!”!, CONAMI, en este contexto, se percató de que el 
debate público sobre la violencia de género y feminicida ignoraba la 
situación específica de las mujeres indígenas. Así lo expresan Don 
Juan y Del Jurado: 


mujeres feministas, académicas e indígenas del Estado de México 
demandaban la Alerta de Violencia de Género; paralelamente en Chihuahua 
había una fuerte denuncia sobre los feminicidios, y en Morelos, Guerrero, 
Michoacán y Oaxaca también había un movimiento fuerte que denunciaba la 
violencia hacia las mujeres. Sin embargo, las mujeres indígenas sentíamos que 
a pesar de los esfuerzos de las organizaciones, de la academia y del 
movimiento feminista, aun éramos invisibles en la cifras que se reportaban 
sobre feminicidio y la violencia de género. Ante esta situación decidimos crear 
Emergencia Comunitaria de Género (ECG), como una respuesta para hacer 
frente a la negativa de los gobiernos de las entidades federativas de México a 
reconocer los altos índices de violencia y su incapacidad para brindar 
protección y justicia a las mujeres en general y específicamente a las mujeres 
indígenas (sic) (Don Juan y Del Jurado, 2019). 


Emergencia Comunitaria de Género (ECG) se empezó a gestar en 
noviembre del 2013, cuando la CONAMI y CIDHAL (Comunicación, 
Intercambio y Desarrollo Humano en América Latina A.C) 


coorganizaron un diplomado en Morelos denominado “Sembrando 
desde la cosmovisión indígena para la igualdad”!*!. En este marco se 
organizaron una marcha y una rueda de prensa donde CONAMI 
compartió algunas reflexiones sobre la violencia específica contra las 
mujeres indígenas, dando inicio a las actividades de la ECG con los 
siguientes objetivos: 


1. Visibilizar las violencias contra las mujeres indígenas y entender 
cuál es la particularidad de estos hechos en contra de ellas y sus 
pueblos. 

2. Reconocer las violencias contra las mujeres indígenas como el 
resultado de una concatenación de condiciones históricas y 
hechos, y que las violencias contra las mujeres y los pueblos 
indígenas van entrelazadas y no pueden tratarse por separado. 

3. Generar políticas públicas pertinentes culturalmente para la 
erradicación de las violencias, incorporando el pluralismo 
jurídico, los principios, los valores y las prácticas de los pueblos 
originarios para la prevención, la protección, el acceso a la 
justicia y la reparación del daño (ibid.) 


Al inicio de ECG, el trabajo se concentró solo en el primer 
objetivo: la visibilización de la violencia contra las mujeres indígenas. 
Creamos un perfil de Facebook!”! donde se comparten a manera de 
denuncia pública los casos de violencia de género y feminicidio que 
las integrantes de CONAMI encontramos en la red y sabemos que es 
necesario hacer visibles. Es importante recalcar que fueron las jóvenes 
Patricia Torres Sandoval, Marilyn Ramón Medellín, Merly Villafania, 
Milka y Laura Hernández Pérez, que “le sabían a eso de las 
computadoras”, quienes, en diálogo y constante intercambio con las 
mayoras, como Fabiola del Jurado Mendoza, entonces la coordinadora 
de CONAMI, Maritza Yeh Chan, Tomasa Sandoval Ceras, entre otras, 
dieron luz a la iniciativa que lleva 10 años recabando datos sobre 
violencias contra mujeres indígenas. 

La iniciativa empezó a funcionar con lo que cada una tenía, sabía 
y podía aportar. Marilyn Ramón Medellín la llamó “metodología 
artesanal”, porque no se realizó a partir de una metodología muy 
estructurada, sino a partir de los sentipensares y las inquietudes 
generadas desde las vivencias propias de las mujeres indígenas y se 
fue construyendo progresivamente conforme iba tomando forma en el 


andar colectivo. Nunca fue la intención generar data estadística 
porque no nos consideramos números, sino vidas que deben ser 
valoradas en su justa dimensión. 

El trabajo empezó así, a mano, sin sistemas estadísticos 
especializados o software de sistematización. Hasta ahora hacemos un 
trabajo artesanal que consiste primero en rescatar las notas o los posts 
que encontramos en medios (principalmente en redes sociales) sobre 
hechos de violencias contra comunidades y mujeres indígenas, que 
compartimos en el perfil de Facebook de ECG. Después creamos un 
respaldo con las notas y llenamos la malla/matriz/base de datos de 
Excel con la información que se puede recabar de ellas. Finalmente, 
investigamos esa información para poder complementar los datos que 
nos parecen relevantes y necesarios. 

No se realizó ninguna difusión de los hallazgos durante el primer 
año de ECG. Fue hasta el segundo año (2014) hasta cuando nuestra 
hermana Marylin (Lyn), por encargo de Fabiola del Jurado, comenzó 
con la primera sistematización!” de la información en un documento 
de Excel. Su propósito fue diferenciar estados, tipos de violencias y 
medios que compartían dichas notas sobre violencias hacia mujeres 
indígenas. Es por este trabajo, con herramientas y conocimientos 
previos muy básicos, por lo que Lyn le dio nombre de “artesanal” a la 
forma de sistematización. Desde el 2014, cuando se comenzó la 
sistematización, también se buscaron espacios y modos para visibilizar 
aquellas reflexiones que nos dejaban los datos; en los años siguientes, 
del 2015 al 2020, diferentes compañeras han alimentado la base de 
datos de Excel, también se han organizado eventos virtuales (sobre 
todo a partir del 2019) para compartir los hallazgos de ECG, y, como 
comisión de erradicación de violencias, hemos organizado reuniones 
para lograr homologar aquellos datos que nos interesa continuar 
sistematizando en la base de datos de Excel. 

Como se mencionó al inicio de la documentación, ECG se interesó 
principalmente por visibilizar la violencia de género y los feminicidios 
de mujeres indígenas. Con el manejo de la información de esas notas y 
posts, llegamos a profundizar y complejizar el análisis de las 
violencias estructurales que afectan a las mujeres indígenas. Por eso 
consideramos vital registrar también las violencias contra nuestros 
pueblos y comunidades. Ahora además se documentan casos como 
desplazamiento forzado, violencia por la defensa del territorio, 


extractivismo, entre otros, reconociendo que la violencia que vivimos 
las mujeres está concatenada con la violencia que viven nuestros 
pueblos. 

El camino de ECG nos ha llevado a compartir pensares y sentires 
en diferentes espacios. Estos encuentros han fortalecido nuestro 
trabajo y encaminado reflexiones en torno a algunas preguntas: ¿para 
qué documentamos?, ¿qué sentido tiene la producción de datos y 
contabilizar los casos?, ¿qué podemos comunicar con la información 
recabada?, ¿a quién se lo queremos comunicar? Una parte importante 
del compartir lo hemos hecho en espacios académicos y de incidencia 
pública!”. Sin embargo, la relevancia de continuar estos diálogos para 
fortalecer nuestro proceso es algo que seguimos evaluando. ¿Hasta 
dónde contribuyen los diálogos con la academia a fortalecer ECG, si la 
documentación de la violencia contra mujeres indígenas se lleva a 
cabo con visiones distintas, aunque no opuestas? 

En el contexto de las reflexiones compartidas, hemos sintetizado 
los procesos de ECG en cinco aspectos fundamentales: documentación, 
nombrar/significar, visibilización, incidencia y sanación. Estos 
aspectos forman una relación que Laura Hernández Pérez denominó 
“de rehilete” para dar cuenta de que son procesos que están 
interconectados, son inseparables y dan vueltas de manera conjunta. 
La documentación se hace porque nos interesa visibilizar, nombrar, 
significar en nuestros propios términos y advertir sobre las violencias 
que viven las mujeres y los pueblos indígenas. Esa visibilización la 
hacemos dado que nos interesa generar incidencia, exigir al Estado y 
ser sujetas de derecho que impulsan acciones concretas para poder 
ejercer el derecho a una vida libre de violencia. Estos procesos de 
documentar, nombrar/significar, visibilizar e incidir tienen sentido ya 
que estamos buscando sanar la violencia racista, histórica y estructural 
que lastima a nuestros pueblos, produce dolor, genera un trauma —a 
veces invisible pero igualmente doloroso- que, en el caso de las 
mujeres, se combina o se mezcla con las violencias contra las mujeres 
por razones de género que son producto del sistema patriarcal y 
colonial. 


¿Qué dicen los datos? 


En los 10 años de Emergencia Comunitaria de Género, hemos 


generado reflexiones que nos permiten construir una posición política 
en el trabajo que hacemos, en diferentes ámbitos, a favor de una vida 
libre de violencia para las mujeres indígenas. Cabe recalcar que 
seguimos haciendo un trabajo artesanal que sostenemos en nuestro 
tiempo “libre”. Hasta la fecha no hemos elaborado ni publicado 
ningún informe cuantitativo o cualitativo sobre la información que 
tenemos; esta se ha difundido de manera general en espacios como 
congresos o reuniones con la academia y el gobierno. Además, en el 
marco del 25 de noviembre, divulgamos algunos hallazgos a través de 
redes sociales!'”!. Sin embargo, estamos precisamente en un momento 
de reflexión colectiva para construir un informe sobre nuestros 
hallazgos. 

La base de datos que se analizó para este documento corresponde 
a las notas recabadas entre el 1.2 de diciembre del 2020 y el 29 de 
mayo del 2021. Tiene 95 notas sobre violencia contra niñas, jóvenes y 
mujeres indígenas. Doce notas reflejan lo que llamamos “violencias 
colectivas”, que son aquellas que involucran a nuestros pueblos. 
Además, hay 10 notas de análisis, como publicaciones de periodismo 
de investigación, libros, artículos o textos, que consideramos serán 
útiles para realizar un análisis de los datos. En este caso me voy a 
concentrar en las 95 notas que documentan casos específicos de 
violencia contra niñas, jóvenes y mujeres indígenas. 

En cada nota se busca y extrae información sobre 18 aspectos, a 
los que llamamos “variables”, que nos son útiles para la reflexión 
cuantitativa y cualitativa de los datos: 


. Organización recopiladora. 

. Nombre de integrante de CONAMI. 

. Fecha de publicación de la nota en ECG. 

. Fuente y enlace. 

. Título de la nota. 

. Fecha de la nota. 

. Estado Municipio. 

. Cédulas de información de los Pueblos Indígenas de México, 
2015)1*1, 
9. Comunidad o localidad donde ocurrieron los hechos según 

aparezca en la nota. 
10. Pueblo indígena o pertenencia étnica. 
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11. Ubicación geoestadística. 

12. Tipo de violencias directas a niñas, jóvenes y mujeres. 

13. Contexto: V. Institucional, V. Colectiva, V. política-electoral, V. 
Defensoras DD. HH. 

14. Nombre de la víctima(s). 

15. Edad de la(s) víctima(s). 

16. Síntesis del caso (colocar datos como nombre, edad, si hay 
denuncia, cómo sucedieron los hechos, elementos centrales del 
caso, etc.). 

17. Agresor(es). 

18. Comentarios/reflexiones personales al ver la nota. 


Como lo mencionamos algunas líneas atrás, el análisis más 
profundo y fino, sobre todo cuantitativo, de los datos obtenidos 
durante estos 10 años aún está en proceso, por ahora los sentipensares 
sobre estas variables nos han llevado a reflexiones vinculadas con el 
proceso de documentación de las violencias contra mujeres indígenas 
y su concatenación con la violencia que viven nuestros pueblos. 

En las siguientes líneas, compartimos un análisis somero sobre los 
datos que contiene la base, es un ejercicio que nos permite 
experimentar posibles formas para organizar el análisis de los datos 
que tenemos y así construir la información útil para el trabajo que se 
hace desde CONAMI. 

En la base tenemos documentados casos en 18 estados de la 
República. Quintana Roo, Oaxaca y Chiapas son los tres estados con 
más casos de violencia. Respecto al grado de marginación de los 
municipios donde sucedieron los hechos, son 32 casos de municipios 
de muy alto y alto grado de marginación, 9 de marginación media y 
37 casos de municipios con bajo y muy bajo grado de marginación. 

De estos primeros datos, podemos leer que el sur del país es, 
desde hace años, una región donde prevalece la violencia, aunque es 
de notar que sea Quintana Roo el estado con más casos, ya que 
históricamente no es un estado que se considere con altas cifras de 
violencia, en comparación con Chiapas y Oaxaca. Llama la atención 
que, de todos los municipios, la mayoría pertenezcan a la categoría de 
bajo grado de marginación. Esto se explica porque un importante 
número de estos lugares están en zonas urbanas, lo que nos ha llevado 
a pensar que muchas mujeres indígenas migrantes viven situaciones 


de violencia en contextos urbanos donde generalmente no se reconoce 
la existencia de población indígena. Por lo tanto, no existen políticas 
públicas específicas para atenderlas. También es importante hacer 
notar que estos datos contradicen una visión tradicional que 
históricamente vincula la alta marginación o pobreza con la violencia. 

En la base de datos, se reconocen 31 tipos de violencia, 
considerando las que están reconocidas en la ley de acceso, y se 
incluyen otras como brutalidad policiaca, extorsión, intento de 
feminicidio, muerte por maltrato de padres, desnutrición, plagio, entre 
otras. Existe un importante número de casos de violencia sexual, 
violación o abuso. Además, este tipo de violencia está relacionada con 
algún otro tipo de violencia como la física y la psicológica. El 
feminicidio también se encuentra identificado en combinación con 
otras formas de violencia. Las violencias que más se repiten son la 
violencia sexual, el feminicidio y la desaparición. Estos datos son 
desgarradores porque denotan violencias extremas que se dan en 
contextos tanto urbanos como rurales. 

Respecto a la variable etaria, los datos nos dicen que un número 
importante de menores de 15 años ha vivido algún tipo de violencia. 
La mayoría de los casos suceden con las mujeres que tienen entre 16 y 
25 años, aunque el número de casos de mujeres mayores de 60 años 
también es alarmante. Una reflexión muy somera nos permite deducir 
que la mayoría de los casos evidencian una situación de violencia 
sexual y feminicidio que se concentra en la población de mujeres 
menores de 25 años. 


La construcción de nuestros datos 


En el proceso de construir y reflexionar sobre nuestra base de datos, 
hemos llegado a algunas reflexiones que compartimos a continuación. 
Es difícil identificar a cuál pueblo indígena pertenecen las víctimas, 
porque un importante número de notas no especifica esta información. 
Por ello recurrimos a las cédulas de información del Instituto Nacional 
de Pueblos Indígenas (INPD como referencia. Sin embargo, en algunos 
casos el INPI no reconoce la existencia de una población indígena en 
ese municipio. Existe entonces una contradicción entre la mirada 
empírica de quienes alimentamos la base y los datos “oficiales”, lo 
cual solo demuestra que existe una invisibilización de la situación de 


las mujeres indígenas. 

Los tipos de violencia que hemos identificado incluye no solo los 
de la ley de acceso, también reconocemos contextos de violencia 
estructural (véase la variable 13 en páginas anteriores). Además, en 
varios casos clasificamos combinando más de un tipo de violencia 
porque reconocemos que se concatenan y buscamos maneras de 
nombrar la realidad que vivimos. Consideramos que esta situación da 
cuenta de un hecho constante: desde nuestros pueblos hemos buscado 
nombrar con nuestros propios términos las realidades que habitamos, 
porque la generación de conocimientos sobre nosotras y nuestros 
pueblos históricamente omitió aspectos que para nosotros/as son 
importantes. Nombrar nuestra realidad nos permite reconocerla y, por 
supuesto, encontrar formas de transformarla. 

Como parte del debate respecto a los tipos de violencia, hemos 
tenido discusiones internas en la CONAMI sobre agregar una variable 
que identifique delitos, es decir, ubicar en cada nota de qué manera se 
podría tipificar cada caso de violencia. Eso nos ha colocado en el reto 
de que solo algunas de nosotras ubicamos los delitos acorde a los 
códigos penales tanto a nivel federal como los estatales. A su vez, este 
proceso ha detonado reflexiones sobre la penalización como un 
camino que sabemos no necesariamente contribuye a una reparación 
de lo que se ha roto en la comunidad cuando se viven casos de 
violencia extrema, si bien reconocemos que el idioma de las leyes y los 
códigos es imprescindible para generar un diálogo con las autoridades 
del Estado; necesitamos hablar ese idioma para ser escuchadas. 

Otro punto importante respecto a la documentación es que, en 
muchas reuniones de la CONAMI, hemos notado que es necesario 
diseñar una ficha de casos porque hay muchas situaciones de violencia 
que nos toca ver en la vida diaria y que no llegan a Facebook y 
quedan sin ser documentadas. Por lo tanto, hemos iniciado un camino 
para elaborar una ficha de documentación para aquellos casos que nos 
toca vivir en los contextos locales. 

El proceso y las reflexiones colectivas!!?! a las que nos ha llevado 
la experiencia de ECG nos dan la oportunidad de cuestionarnos para 
qué documentar casos de violencia. Nos hemos dado cuenta de que, 
además de que nos permite cuantificar —y eso es imprescindible para 
la incidencia, conocer esa información nos da la posibilidad de 
encontrar similitudes y diferencias respecto a la violencia que viven 


las mujeres no indígenas. Además, esta documentación y 
cuantificación sin duda representa la oportunidad de tener datos para 
el diálogo que se requiere tener con el Estado. Con el pretexto de la 
documentación, nosotras nos vinculamos de manera distinta con los 
casos. Sostener el proceso de ECG nos permite hacer algo frente a las 
violencias que vivimos, y, en ese sentido, no nos quedamos inmóviles 
frente a la violencia. Tomar acción nos da la posibilidad de encontrar 
formas de sanar. Consideramos que la metodología artesanal que 
tenemos y que se ha ido construyendo desde el 2013 hasta la fecha es 
integral: documenta, visibiliza y busca la sanación. No nos interesa 
solo decir cuántos casos hay, dar porcentajes o datos fríos, sino que 
reconocemos que cada caso es una persona, hija, madre, hermana, o 
esposa. Sabemos que el caso no solo afecta a la víctima o a la familia, 
sino a toda la comunidad. 

En reuniones recientes hemos reconocido que el autocuidado es 
fundamental a la hora de trabajar con casos de violencia. Leer las 
notas para “sacar” datos nos produce dolor de estómago y nauseas, 
lloramos y el cuerpo nos duele, vemos en esos casos a nuestras 
vecinas, hermanas, compañeras, mujeres como nosotras que son 
víctimas de cosas atroces. Por ello hemos decidido poner atención en 
“cuidar nuestro corazón” para seguir luchando, documentando, 
escribiendo, hablando, acompañando. Necesitamos estar bien. Como 
resultado de estas reflexiones, se ha elaborado un “manual de 
autocuidado” que es una guía que usaremos al momento de estar cerca 
de estos datos. 


Conclusión 


A manera de cierre, compartimos algunas reflexiones sobre nuestro 
trabajo. Profundizar en el conocimiento sobre las violencias que 
vivimos las mujeres indígenas es necesario como una forma de 
explicarnos una realidad cotidiana que vivimos, sentimos y lloramos, 
pero que necesitamos cambiar. La formación profesional nos ha 
mostrado caminos para generar conocimiento que permita de alguna 
manera abonar a cambiar la realidad de nuestros pueblos. La reflexión 
sobre la violencia contra las mujeres está presente desde el inicio de la 
CONAMI. Ahora, después de 25 años, ya no se habla de violencia, más 
bien hablamos de violencias! '”!, y reconocemos una concatenación de 


formas de violencia colectivas e individuales. Sabemos que la 
violencia contra las mujeres afecta a nuestras comunidades, aunque 
también vivimos violencia al interior de la comunidad. 

Los datos nos han mostrado que las violencias son cada vez más 
extremas. Estamos frente a cifras de feminicidio altas y mucha 
violencia sexual, y, viendo que niñas y mujeres jóvenes son quienes 
más padecen esa violencia que se gestan en contextos de violencia 
institucional, colectiva, estructural, racista y otras formas, sin 
embargo, son muy pocos los casos en los que podemos leer algún tipo 
de reacción comunitaria en torno a la violencia contra las mujeres. 

Emergencia Comunitaria de Género nació con la intención de 
poner atención importante a las violencias que vivimos las mujeres 
indígenas. Después de 10 años, el trabajo y las reflexiones colectivas 
nos han llevado a reconocer que este espacio es muy importante no 
solo para generar datos, sino también como un lugar desde el cual, 
como sujetas de derecho, actuamos, buscamos respuestas y exigimos el 
derecho a vivir una vida libre de violencia en todos los ámbitos de 
nuestras vidas. El trabajo continúa y escribimos este texto como una 
forma de compartir lo que hacemos y pensamos, pero también como 
un ejercicio de memoria para reconocer el camino que llevamos y que 
las siguientes generaciones tengan como fuente para seguir 
caminando. Lo hacemos también para exigir justicia integral y porque 
nuestra utopía es que nuestros pueblos y las mujeres indígenas 
vivamos libres de violencias. 
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hermanas) + 


. En t.ly/hEGOH. « 

. Nos referimos al proceso de organizar la información de las notas en una hoja de 
Excel. « 

. Parte de esas reflexiones se pueden leer en los siguientes textos: “Diálogos 


binacionales sobre los retos para documentar la(s) violencia(s) contra mujeres 
indígenas en México y Canadá”, en Revista sobre Acesso a Justiga e Direitos nas 
Américas (2020), escrito por Vivian Jiménez-Estrada, Norma Don Juan Pérez, 
Patricia Torres Sandoval y Dolores Figueroa Romero; “Autonomía, 
interseccionalidad y justicia de género: de “la doble mirada* de las mayoras a las 
violencias que no sabemos cómo nombrarlas”, en Autonomías y Gobierno en la 
América Latina Diversa (2021), escrito por Dolores Figueroa Romero y Laura 
Hernández Pérez; “Femicide/Feminicide and Colonialism”, en The Routledge 
International Handbook on Femicide and Feminicide (2023), escrito por Paulina 
García-Del Moral, Dolores Figueroa Romero, Patricia Torres Sandoval, y Laura 
Hernández Pérez; “Etnografiando desde la  autorreflexividad: Memorias, 
resistencias y procesos andados para visibilizar las violencias desde la 
Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas (CONAMD” (2023), Tesis de Maestría 
presentada por Dulce Patricia Torres Sandoval. « 

En t.ly/eBKeD, se pueden ver videos de los eventos virtuales en torno al 25 de 
noviembre. « 

El INPI construye estas “cédulas de información básica de los pueblos indígenas de 
México” con base en los resultados del XII Censo General de Población y Vivienda 
del año 2000 y del II Conteo de Población y Vivienda del año 2005, y el Censo de 
Población y Vivienda 2010, aplicando la metodología que utiliza el INPI para 
estimar a la población indígena, y se utilizan en la política pública para determinar 
qué pueblos son o no indígenas. Usamos este indicador reconociendo la limitante 
que tiene pues no incluye a todas las comunidades indígenas; sin embargo, es útil 
tenerlo presente en cuanto se puede usar para el diálogo con el estado. « 

Además de las reflexiones que tenemos en las reuniones de la CONAMI, en los 
últimos años, participamos en dos proyectos colectivos con mujeres indígenas y 
académicas (indígenas y no indígenas) en torno a los procesos de documentación 
de violencia que se llaman “Indigenous Women Storying and Interweaving their 
Experiences of Gendered and Colonial Violence in Mexico and Canada”, financiado 
por el Social Sciences and Humanities Research Council de Canada (SSHRO), y 
“Violencias múltiples y racismo en Guerrero: hacia una justicia transformadora que 
contribuya a la construcción de paz”, auspiciado principalmente por el Consejo 
Nacional de Humanidades, Ciencias y Tecnologías de México. « 

“La violencia contra las mujeres y las niñas, adolescentes y jóvenes indígenas es: 
política, social, económica, espiritual, física, sexual, psicológica y medioambiental 
y tiene múltiples dimensiones: interpersonal y estructural, pública y privada, 
estatal y no estatal. Su análisis en los espacios públicos, deberían abarcar en lo 
posible todos estos modos de percibirla, de ello la necesidad de enfocar la violencia 
como las violencias” (ECMIA, 2013). « 


Ni Una Menos: 
el grito que movilizó a la Argentina 
contra la violencia machista 


Análisis de las cifras de femicidio a 8 años del primer Ni Una Menos 
Julieta Martinelli y Analía Moral] 


Resumen 


A raíz de la visibilidad que cobraron los femicidios en Argentina, 
producto de la acción del movimiento feminista, en diciembre del año 
2012 se reformó el art. 80 del Código Penal mediante la ley 26.791, 
incorporando como un “tipo agravado de homicidio al cometido por 
un hombre en perjuicio de una mujer mediando violencia de género”. 
De esta manera, se logró incorporar en la agenda política argentina el 
concepto de “femicidio” para definir y nombrar los asesinatos de 
mujeres por su condición de género. 

Pero no fue sino hasta junio de 2015, con el grito de Ni Una 
Menos en más de 200 ciudades del país luego de que se conociera el 
femicidio de Chiara Paez, que se tomaron medidas concretas en los 
distintos poderes del Estado: el Ministerio de Justicia y Derechos 
Humanos de la Nación creó la Unidad de Registro, Sistematización y 
Seguimiento de Femicidios y Crímenes Agravados por el Género; en el 
mismo sentido, la Oficina de la Mujer de la Corte Suprema de Justicia 
de la Nación anunció la creación del Registro Nacional de Femicidios 
de la Justicia Argentina (RNFJA), el primer registro oficial de 
femicidios con el que hemos podido contar luego de seis años de 
sancionada la ley 26.485, norma que, dentro de sus preceptos, 
establece la creación de estadísticas que permitan elaborar políticas 
para prevenir, sancionar y erradicar la violencia machista en nuestra 
sociedad. 

A pesar de lo estipulado en la ley, incluso hasta el día de hoy, se 


mantiene vigente la falta de datos oficiales actualizados y dados a 
conocer de manera permanente, ya que el informe del RNFJA se 
publica anualmente y en los meses posteriores al cierre de cada año. 
Ante esta realidad, una de las estrategias de visibilidad que nos dimos 
las organizaciones feministas y de la sociedad civil fue la de elaborar 
nuestros propios registros estadísticos para dar a conocer la magnitud 
de la problemática que estábamos denunciando a diario, siendo la 
ONG La Casa del Encuentro, a través de su Observatorio Adriana 
Marisel Zambrano, la primera en construir datos estadísticos de los 
femicidios en el país desde el año 2009. 

En esta misma línea, desde el observatorio de las violencias de 
género Ahora Que Sí Nos Ven, nos propusimos relevar los femicidios 
ocurridos luego de la masiva movilización Ni Una Menos del 3 de 
junio del 2015 con el objetivo de visibilizar una de las formas más 
extremas que cobra la violencia por motivos de género y denunciar la 
ineficiencia de las políticas públicas destinadas a aplicar las leyes de 
protección de los derechos humanos de las mujeres vigentes desde 
hace años en todo el territorio nacional. 

En consecuencia, el objetivo principal de este capítulo es repasar 
la trayectoria del Registro Nacional de Femicidios del Observatorio 
Ahora Que Sí Nos Ven, ofreciendo una hoja de ruta sobre el activismo 
feminista de datos y su relevancia en la construcción del discurso 
público en el caso particular de Argentina. 


Evolución de la metodología de trabajo 


Después de ocho años del primer Ni Una Menos, y a pesar de los 
importantes avances que se han obtenido a partir de la lucha en 
contra de la violencia machista, la pobreza y la desigualdad a las que 
somos arrojadas las mujeres y las diversidades en Argentina, 
continuamos observando con preocupación que los femicidios no 
disminuyeron. Según los datos obtenidos desde nuestro observatorio, 
que se analizarán detalladamente en este capítulo, en estos ocho años 
en la Argentina hubo 2.257 femicidios, cifra que se compone de 
valores anuales que no han sufrido variaciones significativas entre un 
año y otro desde que iniciamos nuestro relevamiento en el año 2015. 
Desde el observatorio de las violencias de género Ahora Que Sí 
Nos Ven, realizamos un monitoreo diario de los femicidios ocurridos 


en todo el territorio argentino. Nuestra fuente de información son los 
artículos y las publicaciones que encontramos en los medios digitales 
y gráficos del país, en los que se observan hechos sobre la muerte 
violenta de mujeres por motivos de género, asesinatos que se dan 
como producto de las desigualdades estructurales que aún persisten en 
nuestra sociedad, ya sea que tengan lugar dentro de la familia o en 
cualquier otra relación interpersonal. Los datos son clasificados de la 
siguiente manera: 


a. Femicidios. 

b. Femicidios vinculados (de mujeres, niñas, varones y niños). 
c. Intentos de femicidios directos y vinculados. 

d. Travesticidios y transfemicidios. 

e. Casos que continúan en investigación. 


A lo largo de estos años, hemos intentado mejorar el alcance de 
nuestro monitoreo, y actualmente contamos con información provista 
por medios de comunicación masiva y medios autogestionados, tanto 
de cobertura nacional como local, y también medios comunitarios. 
Consideramos la posibilidad de que existan femicidios que no se 
publiquen en estos medios, o que no sean informados como tales, por 
lo que entendemos que el número de casos podría ser aún mayor. 
Pero, sabiendo que en nuestro país contamos con un movimiento 
feminista que puso en agenda política y mediática a la violencia de 
género sufrida históricamente por las mujeres y personas LGBTIQ +, 
sobre todo, como ya lo mencionamos, a partir del primer Ni Una 
Menos, confiamos en que los datos que construimos, y que aquí 
presentamos, son representativos de esta realidad. 

Sin embargo, nos parece importante resaltar que esto aún no 
sucede con los casos de travesticidios y transfemicidios, que 
permanecen invisibles a la mirada de los medios tradicionales de 
comunicación, por lo que, desde el año 2020, hemos iniciado la tarea 
de su monitoreo y registro, a sabiendas de que dicho número dista 
mucho de la realidad. 

Apoyadas en nuestro sistema de alertas y organizado nuestro 
equipo de trabajo de Monitoreo y Registro de Femicidios de modo que 
podamos recorrer cada uno de los artículos, que en promedio son 
entre cuatro y cinco por cada caso, la primera decisión que debemos 
tomar frente a la lectura es si se trata de un caso de femicidio, es 


decir, si entra en algunas de las categorías anteriormente 
mencionadas, o de un asesinato o intento de asesinato que no 
configura la categoría de femicidio. Una vez tomada esta decisión, 
recorremos cada uno de los elementos informados en cada artículo a 
fin de tomarlos y volcarlos a nuestra base de datos. Esta base de datos 
en los primeros años de nuestra tarea consistía en una sencilla hoja de 
cálculos sobre la cual enumerábamos los casos por fecha, 
acompañados por el nombre y la edad de la víctima, la localidad y 
algún dato sobre el agresor. Con el paso del tiempo, la 
profesionalización de nuestra tarea y la capacitación de todo el equipo 
en sistematización y análisis de datos, hoy podemos volcar muchos 
elementos en un formulario prediseñado, que luego genera no solo las 
planillas con el total de la información cargada, sino que también 
alimenta a una serie de gráficos con distintos indicadores. La 
información que actualmente procesamos de cada artículo publicado 
es la siguiente: 


+ Fecha del femicidio o transfemicidio. 

+ Nombre y edad de la víctima. 

* Nombre y edad del agresor. 

+ Vínculo de la víctima con el agresor: pareja, expareja, conocido 
(amigos, familia de expareja, vecinos, etc.), familiares (tíos, 
hijos, primos, hermanos, padre, padrastro), extraños, 
desconocidos, sin datos. 

* Lugar físico del femicidio (vivienda propia, vivienda del agresor, 
vivienda compartida, vía pública, otros), incluyendo localidad y 
provincia. 

+ Método utilizado para quitar la vida a la mujer: arma de fuego, 
arma blanca, asfixia, golpes, otros. 

* Conducta del agresor luego de haber cometido el femicidio: si se 
suicidó, si intentó suicidarse, si se dio a la fuga, si se entregó, si 
pidió ayuda. 

+ Acceso a la justicia: existencia de denuncias realizadas por las 
mujeres o medidas judiciales asignadas por la Justicia. 

+ Agresores pertenecientes a las fuerzas de seguridad. 

* Niños o niñas que perdieron a sus madres víctimas de 
femicidios. 


Sin embargo, consideramos importante resaltar que, con el 


análisis detallado de los datos año a año y atentas a las variaciones, 
los posibles cambios en legislaciones, las modificaciones en las 
tendencias de los casos y otros elementos, evaluamos constantemente 
la necesidad de sumar nuevas variables o redefinir las existentes. 


La tarea comprometida y emocional de monitorear noticias 
registrando femicidios 


La producción de datos en torno a la violencia de género ha sido, 
históricamente, una estrategia relevante dentro de los feminismos para 
visibilizar la situación de las mujeres en torno a estas violencias. En 
los últimos años, y frente a la falta o a la incompletitud de los datos 
oficiales, muchas activistas latinoamericanas hemos encarado la tarea 
de producir esos datos. Lo hacemos desde la convicción de que 
nuestro trabajo es fundamental no solo para visibilizar lo que ocurre 
con la violencia de género en nuestros territorios, sino también para 
ofrecer datos relevantes que puedan funcionar como insumos frente a 
la planificación y ejecución de políticas públicas. Pero llevar adelante 
esta tarea requiere altos niveles de implicación mental, emocional e 
incluso física que muchas veces no es visibilizada ni valorada. 


¿Qué hay detrás de cada número? 


Al presentar nuestros informes, lo que hacemos es comunicar una serie 
de números acompañados de un breve análisis de cada categoría y 
algunas conclusiones y reclamos al Estado y a la sociedad. En la 
mayoría de los países del mundo, estos números ya son costumbre y 
pierden, en muchos casos, la fuerza que deberían tener si prestamos 
real atención a lo que representan. 

Detrás de cada número, hay, obviamente, una mujer. Con su 
historia, su vida previa, su familia, sus amigos y amigas, trabajos, 
hobbies, gustos, anécdotas. Un nombre. Toda esa individualidad queda 
perdida en titulares dentro de otros cientos de historias. Sin embargo, 
quienes tenemos la tarea de registrar femicidios debemos repasarlos 
una y otra vez para poder armar de manera sólida cada uno de los 
indicadores. Este trabajo requiere de una gran cantidad de horas 
semanales de lectura de notas periodísticas. Como mencionamos 
anteriormente, en la mayoría de los casos, se requiere leer entre 
cuatro y cinco para obtener la información necesaria. Esto genera un 


desgaste emocional que las activistas gestionamos en comunidad con 
otras compañeras y que necesariamente debe ser tenido en cuenta al 
momento de revalorizar las tareas de registro de femicidios. 

Esta gestión se basa en estrategias de autocuidado individual y 
grupal que, como indican Sara Ahmed y Audre Lorde, son en verdad 
estrategias de autopreservación. Estas estrategias van desde evitar 
entrar al registro los días en que el estado anímico no acompaña, 
hacer turnos cortos de registro y retomar después de haber dejado 
pasar un tiempo, conversar con otras compañeras sobre los casos y 
recordar por qué es que se realiza esa tarea. 


La violencia simbólica en la cobertura de los femicidios 


Si bien, a fuerza de la lucha feminista, se han conseguido algunos 
avances en torno a la forma en que los medios masivos de 
comunicación comunican los femicidios, la violencia simbólica es casi 
intrínseca a estos. En algunos casos más, en otros menos, la 
espectacularización y la morbosidad siguen siendo protagonistas. 

En este sentido, al registrar femicidios, no solo es necesario 
enfrentar cada uno de los casos conociendo a su víctima, sino que, 
además, esto se hace en un ámbito sumamente hostil que incluye 
titulares que cuestionan a la víctima, investigaciones sobre su vida y la 
de su familia, detalles escabrosos sobre la forma en que fue asesinada 
o qué ocurrió con sus restos. Este tratamiento de los medios tiene dos 
consecuencias negativas para el proceso: por un lado, revictimizan, 
deshumanizan y estigmatizan a las víctimas y, por otro lado, dificultan 
el trabajo de quienes los registramos. 


Las palabras de quienes registran 


El resultado de nuestra tarea son datos e indicadores que ponemos en 
conocimiento de toda la sociedad para que no existan dudas de que las 
violencias machistas existen y se pueden medir. Pero el trabajo diario 
de las compañeras que forman parte de este equipo de “monitoreo y 
registro” está cargado de nombres, de vidas, de sueños y de proyectos 
de vida arrebatados que nos atraviesan y nos movilizan como seres 
humanos y nos llenan de angustias y miedos como mujeres. Por eso, 
cuando nos preguntamos qué nos motiva a ser parte de este equipo de 
trabajo, nos encontramos con algunas respuestas como estas: 


Me motiva contribuir a la formación de datos estadísticos, a visibilizar a las 
mujeres que ya no tienen voz, a que salga a la luz la violencia machista y 
patriarcal. La carga de datos llega un punto que, de tanta automatización, 
perdés la noción de que registrás vidas, infancias, etc. Es doloroso leer noticias, 
genera bronca leer cómo comunican, desinforman o cuando dan detalles 
innecesarios. Considero que mi tarea es una acción movilizante, cargada de 
tristeza, angustia, enojo, frustración... (Natalia). 


Hace mucho que sigo el registro, siempre me interesó saber estas cifras 
para poder hacer algo al respecto, sobre todo a partir de la sanción de la ley 
para erradicar la violencia de género, me parece que es muy importante tener 
cuantificados los casos para poder hacer políticas públicas y para poder 
afrontar esta situación que, como sabemos, es el último eslabón de la violencia 
de género, el femicidio, los femicidios vinculados. Me motiva poder buscar 
soluciones a este grave problema que no baja nunca, las estadísticas se 
mantienen. Las emociones son muchas y también depende cómo esté yo en el 
momento, siempre intento separarme un poco cuando lo hago, no pensar tanto 
en lo que estoy haciendo y, una vez que termino, me pongo a analizar los 
casos, lo que sucedió, cómo sucedió, qué hizo el Estado. Pero a veces, cuando 
estoy más sensible, repercute, por suerte hoy en día somos varias las que 
estamos registrando, así que, si sé que el día mío personal es caótico, mejor no 
entro. Lo que más bronca me da es que nos damos cuenta con nuestro 
monitoreo que, para los medios de comunicación, pareciera que hay vidas que 
importan más que otras. Cuando un caso es muy mediático, casi todas las 
notificaciones son en relación a ese caso y se pierden muchos otros casos que, 
si no nos estamos informando, se pierden muchos casos. La otra vez nos 
perdimos el caso de una mujer que vivía en situación de calle porque la nota 
no lo decía y buscando por otros lados nos enteramos que era una mujer en 
situación de calle. Te das cuenta cómo los medios tratan a los feminicidios y 
cómo son usados. Y cómo ciertas mujeres son invisibilizadas aun siendo 
víctimas de femicidio (Emilia). 


Me motiva la necesidad de visibilizar a las mujeres y diversidades que han 
sido asesinades. Siento que hacemos un poco de justicia dándolas a conocer e 
interpelando a la sociedad, mediante datos, a la Justicia y al Estado. No solo 
me interesa casos nuevos, sino que me mueve la necesidad de saber más, de 
continuar los casos, de reconstruir y entrecruzar datos y saber qué pasó luego 
del femicidio, por eso me parece fundamental realizar seguimiento de los 
juicios. Muchas veces, la “noticia” es cuando ocurren los femicidios, y 
¿después? Por otra parte, suelo mirar varios portales de un mismo caso para 
tener la mayor cantidad de información posible y corroborar. Sin lugar a 
dudas, a mi profesión de periodista la llevo al registro. No es una tarea sencilla, 
pero el imperativo de visibilizar sus historias y voces es mayor. Al igual que 
seguir el reclamo al Estado, a la Justicia por más perspectiva de género y 


políticas públicas para que nos dejen de matar. 

Es un trabajo en equipo, con lo cual una sola persona no es conveniente 
para cargar los casos. Ni siquiera creo que estar mucho tiempo en el día en el 
registro haga bien. Es mucha la carga emocional si consideramos que son 
mujeres y disidencias que han sido asesinades de manera tan cruel y de que, 
detrás de esos números, hubo historias, sueños. El rol que cumple nuestro 
observatorio es trascendental, profesional, humano, a conciencia y en equipo. 
Somos personas, mujeres que quizás nos tocó perder a un familiar de esta 
manera y eso no lo podemos correr a la hora de cargar, pero este es nuestro 
granito de arena para que todo cambie (Alfonsina) 


Pese a ser un trabajo arduo y no grato, integrar el registro de femicidios 
me llena de orgullo, porque lo que no se muestra/ve no se puede cambiar, y 
nosotras visibilizamos los casos de femicidio para tener incidencia en ese 
cambio. Me motiva realizar este trabajo porque, con la información de las 
cifras de femicidios, intentos de femicidios y transfemicidios/travesticidios, y 
las características de estos, podemos romper con mitos que nos enseñaron 
alguna vez para que nos quedemos en nuestras casas y no participemos del 
ámbito público, además de problematizar sobre lo que se está haciendo bien o 
mal desde el Estado, el ámbito privado y la sociedad en general. En síntesis, la 
participación en el registro es impulsada por un deseo de transformación para 
vivir más libres, sin violencias y con los mismos derechos. El trabajo del 
registro es una tarea donde debemos poner atención y tener precisión a la hora 
de cargar la información. Se basa en leer las noticias sobre femicidios, intentos 
de femicidios y transfemicidios y travesticidios que se publican en medios 
gráficos y digitales de todo el país, y, con la información disponible, se va 
cargando a un sistema de datos. En muchos casos debemos buscar información 
complementaria en otros medios de comunicación para que la carga del caso 
sea más correcta. Este trabajo se hace todo el mes. Cuando se corta el registro, 
en general el último día del mes, se realizan las placas con los datos y luego un 
análisis de las cifras y las variables. A partir de este análisis, se elabora un 
informe donde se interrelacionan todas las variables y el contexto social, 
económico, político y cultural para dar cuenta de un escenario que se acerque 
a la realidad. Registrar femicidios y leer artículos sobre este tema es una tarea 
ardua, pesada y angustiante. Cuando relevamos un caso, estamos registrando 
una historia de violencia hacia una más de nosotras, es imposible que no nos 
interpele en lo personal. En este sentido, realizar el registro angustia y da 
bronca (en todos los casos, pero sobre todo en los que las instituciones por 
acción u omisión desprotegieron a la víctima), a veces asusta. Sin embargo, ese 
dolor que sentimos motoriza a seguir haciendo el registro. Cada caso, lejos de 
frenarnos, nos impulsa y fortalece para seguir haciéndolo y transformarlo todo 
(Laura). 


Lo que siempre hablamos con las chicas que hacemos el registro, hacer el 


registro es emocionalmente muy duro. El único balance que se puede encontrar 
en esto es que parte del aporte que nosotras podemos ofrecer y regalando y 
ofreciendo nuestro tiempo podemos aportar a esta causa y a esta lucha. Es 
poner un poquito de justicia y ponerle nombre, apellido e historia a cada una 
de las víctimas. Hay momentos en los que físicamente genera dolor de panza, 
mareos, malestar, realmente, porque a veces hay que leer cosas que son muy 
perturbadoras. Emocionalmente es muy duro, hacerlo muy seguido durante 
mucho tiempo afecta bastante y genera una bronca, por un lado, y una tristeza, 
por otro, y un sentimiento de injusticia todo junto. Pero se balancea con 
entender y sentir que es nuestra forma de poder acercar un poco de justicia a 
tanto horror (María del Mar). 


Datos que derriban mitos, y nos muestran la realidad 


Entre junio del 2015 y mayo del 2023, en Argentina ocurrieron 2.257 
femicidios!”'. Y, a pesar del esfuerzo del movimiento feminista por 
definir las características de estos crímenes, el patriarcado ha tenido 
relativo éxito en crear imaginarios sobre cómo se ve la violencia de 
género, dónde ocurre, los motivos por los que ocurre y quiénes la 
perpetran, entre otras cosas. Sin embargo, a la hora de revisar los 
datos, en la mayoría de los casos nos encontramos con una realidad 
bastante diferente. 


1. Nuestra casa, el lugar más inseguro. Muchas veces se presenta 
“la calle”, especialmente en determinados horarios del día, 
como el escenario donde las mujeres corremos mayores riesgos. 
Sin embargo, el 64 % de los femicidios ocurrieron en la vivienda 
de la víctima, y, si sumamos los acontecidos en la casa del 
agresor (4 %), se alcanza el 68 %. Mientras que solo el 25 % 
sucedieron en la vía pública!”., 

2. Quien dice amarnos es quien nos asesina. De la mano del mito 
del callejón oscuro, durante mucho tiempo se ha creído que el 
mayor peligro para las mujeres está en aquellos hombres 
desconocidos que un día nos cruzamos por la calle y nos 
asesinan. Esto sirve también en muchos casos para reforzar el 
mito de que los femicidas son monstruos, varones marginados 
de la sociedad que eligen a su presa y la atacan. Pero, 
nuevamente, al acudir a los datos, estos nos muestran otra cosa. 
Tomando, como en el caso anterior, la totalidad de los 
femicidios ocurridos entre junio de 2015 y mayo de 2023, el 43 


% fue cometido por la pareja actual de la víctima, mientras que 
el 21 % fue cometido por la expareja de la víctima, es decir, en 
conjunto pareja y expareja alcanzan un 64 % de los femicidios 
cometidos en este periodo. El resto de los datos se desagregan 
de la siguiente manera: 13 % un familiar, 11 % un conocido, 10 
% sin datos. Es decir que, si ampliamos el análisis, el 88 % de 
los femicidios son cometidos por un varón que tiene algún tipo 
de relación con la víctima. Mientras que solo el 2 % es cometido 
por un desconocido. 

3. Las asesinadas no son las únicas víctimas. El femicidio es el 
eslabón final de una serie de violencias. La inmensa mayoría de 
las mujeres que son asesinadas en estas circunstancias ya venían 
siendo víctimas de otro tipo de violencias, y, en muchos de los 
casos, esto ocurre frente a sus hijos o hijas. Estas infancias 
transcurren inmersas en contextos de extrema violencia y es 
probable también que presencien el asesinato de sus madres o 
sean víctimas de femicidios vinculados. Pero, incluso después 
del hecho, siguen siendo víctimas. En el periodo mencionado, al 
menos 1.932 niños y niñas se quedaron sin madre por un 
femicidio. 

4, ¿Quién nos cuida? 

1. Femicidas y fuerzas de seguridad. Desde el año 2020, 
decidimos sumar como variable la pertenencia a las 
fuerzas de seguridad de los femicidas. En el periodo que 
abarca entre enero de 2020 y mayo de 2023, 44 femicidas 
fueron policías y 8 militares. El 33 % de estos femicidios 
se llevaron a cabo con el arma reglamentaria. Es 
importante destacar también que, al acceso casi irrestricto 
a armas de fuego, se les suman las complicidades que 
estos criminales pueden tener dentro de la fuerza a la que 
pertenecen, y, en este sentido, esto puede implicar desde 
dificultades para radicar una denuncia por complicidades 
internas hasta desvío de las investigaciones una vez 
cometidos los delitos. 

2. Acceso a la justicia. Así como las fuerzas de seguridad se 
traducen en muchos casos en un factor más de riesgo, 
acudir a la Justicia no siempre es una opción para quienes 
sufren violencias, y, a la vez, muchas veces las medidas 


adoptadas tampoco son suficientes. En el periodo 
analizado, solo el 17 % había realizado al menos una 
denuncia y únicamente el 10% tenía una medida de 
protección en su favor. Los casos en los que la víctima 
efectivamente había denunciado y fue igualmente 
asesinada ejercen un fuerte desaliento para quienes sufren 
violencia. 

5. Travesticidios, transfemicidios y una historia de invisibilización. 
La incorporación de las categorías transfemicidios oO 
travesticidios nos permiten leer nuevas construcciones de 
sentido en las cuales la violencia de género cometida por los 
varones hacia las distintas identidades demuestra cómo la 
violencia machista es un hecho que responde a causas de 
desigualdad entre las diversidades de género. Pero, al hacerlo, 
nos topamos con la gran invisibilización que existe sobre estos 
crímenes. Desde enero de 2020 hasta mayo de 2023, 
registramos 29 travesticidios y transfemicidios. 


Todos los datos mencionados resultan alarmantes y ponen sobre 
la mesa una realidad que no parece estar presentando grandes 
cambios. El número de femicidios no sufre grandes reducciones de un 
año a otro a pesar de los esfuerzos del movimiento feminista y de los 
avances a nivel estatal en Argentina. 


Incidencia de la construcción de datos en la sociedad a través de 
los medios de comunicación 


La movilización masiva del Ni Una Menos del 3 de junio de 2015 no 
solo consiguió visibilizar a los femicidios como una problemática 
urgente por resolver, sino que puso en evidencia que la violencia 
machista es una deuda histórica de la sociedad hacia las mujeres e 
identidades feminizadas. Esto favoreció la creación de espacios que, 
como Ahora Que Sí Nos Ven, se encargan de mantener en el debate 
público la agenda urgente del feminismo, al mismo tiempo que 
propició el escenario para que el feminismo entrara en cada casa y en 
cada familia argentina. Es igual de cierto que los números de 
femicidios, y de violencia de género en general, no decaen y por ende 
nos acostumbramos a ver en las noticias casi a diario nuevos casos. Es 


ahí donde vemos la mayor oportunidad de aporte desde nuestro 
espacio. Creamos datos que nos permitan incidir en la agenda pública 
y disputar sentidos sobre la violencia de género en aquellos espacios 
que por su alcance tienen la posibilidad de generar cambios concretos 
sobre la realidad de las mujeres. 

Nuestros datos buscan interpelar a la sociedad, mostrar cómo la 
violencia machista es un entramado arraigado en los orígenes de 
nuestras sociedades y que requiere de todos y todas para erradicarse. 
Consideramos que poder estar presentes en medios masivos de 
comunicación no solo sirve para mantener la agenda y que no se deje 
de hablar de la violencia machista más allá de algún caso puntual, 
sino que también nos permite ser parte activa del cambio necesario 
complejizando los debates contemporáneos alrededor de la violencia. 


Cómo trasladar los indicadores a los reclamos 


Como mencionamos previamente, nuestra intención de imponer en la 
agenda mediática y por ende en la social y política la violencia 
machista es uno de nuestros objetivos principales porque 
consideramos que de esa manera alcanzamos a la sociedad en su 
conjunto. Al mismo tiempo buscamos interpelar al Estado y sus 
funcionarios. Consideramos que nuestros datos son un insumo 
sumamente valioso para la creación de políticas públicas basadas en 
evidencia. 

Del análisis de nuestros datos, identificamos algunas áreas de 
gobierno que podrían crearse, modificarse o consolidarse para 
contribuir al descenso de casos de femicidio. En principio, de nuestros 
datos se desprende la necesidad de garantizar el acompañamiento 
integral de las víctimas. No alcanza con instancias aisladas donde el 
Estado brinde herramientas, sino que es necesaria la creación de una 
red de instituciones que permita acompañar a las víctimas de violencia 
en todo el proceso para salir de ese círculo. En este punto resulta 
fundamental llevar adelante una reforma feminista del Poder Judicial. 
En Argentina los poderes del Estado están obligados a capacitarse en 
perspectiva de género a través de la Ley Micaela, pero, sin embargo, el 
único poder que se rehúsa a esta capacitación es el Judicial. Esto se 
traduce, como vimos previamente, en dificultades para afrontar los 
procesos judiciales desde el momento de la denuncia y hasta los fallos 
dictados por tribunales, muchas veces cargados de sesgos machistas. 


Un caso emblemático de esto es el primer fallo por el femicidio de 
Lucía Pérez en la ciudad de Mar del Plata. Afortunadamente, este caso 
se pudo revertir, y su asesino fue condenado a cadena perpetua. 

Otro factor que resulta imperativo es garantizar la autonomía 
económica de las mujeres que sufren violencia. Como mencionamos 
en repetidas oportunidades, el propio hogar de las víctimas, que 
muchas veces comparten con sus victimarios, es el lugar más inseguro. 
En estos casos esas mujeres deben contar con los recursos económicos 
necesarios para poder abandonar ese hogar y establecerse nuevamente 
sin depender del violento para el sustento de sus vidas y las de sus 
hijos e hijas. Un plan de viviendas que pondere a las víctimas de 
violencia de género podría ser de gran ayuda para estos casos, más 
aún si tomamos en consideración las dificultades actuales en el acceso 
a la vivienda en todo el país. 

Un paso importante y que debe mantenerse es la sanción de los 
presupuestos del Estado con perspectiva de género. Esto se traduce 
necesariamente en la consideración de la perspectiva de género en 
todas las áreas del Estado, lo que sin dudas contribuye a la visión 
integral de la problemática. 

Por la profundización de la problemática, consideramos que es 
importante revisar la capacitación que reciben quienes forman parte 
de las fuerzas de seguridad. La perspectiva de género debe estar 
presente en todas las instancias de formación de las fuerzas, ya sea 
para su desempeño interno como externo. La posesión de un arma 
reglamentaria debe ser minuciosamente estudiada en cada caso, y se 
debe garantizar que las mujeres tengan espacios seguros de denuncia 
en los casos en los que sus parejas o exparejas pertenezcan a alguna 
fuerza de seguridad. 

Las oportunidades de mejora son infinitas cuando tenemos una 
mujer asesinada por día, pero nuestros datos echan luz sobre aquellas 
que se presentan con mayor asiduidad y que pueden funcionar como 
punto de partida para las decisiones de política pública en el corto y 
mediano plazo, al tiempo que generan los cimientos para el largo 
plazo. Y es en este punto en que encontramos especialmente relevante 
nuestro trabajo. 


A modo de conclusión 


Como hemos sostenido a lo largo de este capítulo, los femicidios son la 
expresión más extrema de las violencias de género ejercidas sobre los 
cuerpos feminizados. Visibilizar esta realidad resulta el primer y 
fundamental paso para poder erradicarla. En este sentido, 
consideramos que el trabajo de la militancia feminista ha sido un pilar 
esencial al poner en agenda mediática y política esta discusión y 
sostenerla en el tiempo. 

Al mismo tiempo resulta necesario remarcar que en este trabajo, 
como en tantos otros, somos las mujeres que, por convicción personal 
y colectiva, ponemos a disposición de la causa nuestro tiempo, nuestra 
energía, nuestra salud y nuestro conocimiento, a pesar de las 
consecuencias que esto puede generar en nuestras vidas. Y lo hacemos 
con la convicción de que nuestro trabajo influye de manera decisiva 
en las discusiones públicas y con la esperanza de que contribuya a que 
la sociedad en su conjunto tome dimensión de esta problemática, y 
también con el propósito de que los resultados de estas tareas sean un 
insumo para el diseño de políticas públicas que logren, finalmente, 
una mejora significativa en la calidad de vida de las mujeres. 

Por último, nos gustaría destacar especialmente el trabajo diario 
de nuestras compañeras de Ahora Que Sí Nos Ven y el de todas las 
compañeras feministas que, a lo largo y ancho de nuestro país y de 
nuestra región, ponen el cuerpo cada día, en tiempos difíciles, frente a 
la hostilidad de un sistema que no da tregua. Por las que ya no están, 
por nosotras y por las que vienen, Ni Una Menos, vivas nos queremos. 


1. Organización: observatorio de las violencias de género Ahora Que Sí Nos Ven. 
Correos electrónicos:  julietaamartinelliddgmail.com,  asmorra(gmail.com, 
ahoraquesinosvenO gmail.com. « 

2. Este número abarca los femicidios directos más los femicidios vinculados. « 

3. El 7 % restante se divide entre aquellos que ocurrieron en otros lugares y aquellos 
sobre los que no se tienen datos. « 


El paroxismo de la misoginia: 
feminicidio infantil en Chiapas, México 


Perla O. Fragoso Lugo!!! y Marcela Fernández Camacho!” 


Resumen 


En el presente texto, abordamos cuatro casos de feminicidio infantil 
ocurridos en el estado de Chiapas, ubicado en el sureste de México. A 
través de su análisis, nos propusimos dar cuenta de cómo opera la 
opresión de género, intersecada por la edad, el racismo y el clasismo, 
de una forma radical, es decir, en una expresión extrema del odio 
misógino y sus manifestaciones en la degradación del cuerpo y el 
lugar social —tanto material como simbólico- de las niñas víctimas. 
Argumentamos que el feminicidio infantil representa una práctica en 
la que se expresan de manera más radical los rasgos definitorios de los 
feminicidios: el abuso sexual, la degradación de lo femenino a través 
de la saña de las agresiones y la devaluación de los cuerpos 
(basurización), las complicidades familiares, así como la impunidad en 
su sanción judicial. Ello debido a la vulnerabilidad socialmente 
construida para las infancias y adolescencias femeninas. 


Introducción 


De acuerdo con el Observatorio de Igualdad de Género de la Comisión 
Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL), más del 4 % del 
total de los feminicidios perpetrados en América Latina y el Caribe en 
2021 fueron cometidos contra niñas menores de 14 años (Cepal, 
2022). Solo en 2021, la organización de la sociedad civil Aquí 
Estamos: Feminicidio Infantil en México documentó 86 casos de 
asesinatos de niñas y adolescentes en México. De esos casos, solo el 4 
% se resolvió en instancias judiciales. La mayor parte de las niñas que 
fueron asesinadas habían sido reportadas como desaparecidas antes de 
ser encontradas muertas; sus cuerpos, con frecuencia, fueron 


encontrados en sus casas o en lotes baldíos. Ahora bien, según datos 
del Observatorio Feminista contra la Violencia a las Mujeres de 
Chiapas, del 2016 al 2021, han ocurrido un total de 1.112 muertes 
violentas de mujeres, de las cuales al menos 296 son feminicidios 
consumados y 57 de estos feminicidios ocurrieron en niñas y mujeres 
menores de edad (Somosa, 2023: 22). 

En gran parte de estos casos, se desconoce al perpetrador!”! y es 
notable la recurrencia con la que los cuerpos fueron encontrados con 
signos de violación y golpes (Aquí Estamos, 2021). Por su parte, el 
informe titulado “La Violencia Feminicida en México. Aproximaciones 
y tendencias”, elaborado en conjunto por la Comisión Nacional para 
Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra las Mujeres 
(CONAVIM), el Instituto Nacional de las Mujeres (INMUJERES) y ONU 
MUJERES, no contiene información desagregada por edad, es decir, 
las niñas están invisibilizadas en ese informe porque “el panorama 
nacional y la documentación del feminicidio invisibiliza las 
particularidades de niñas y adolescentes” (Alcocer, 2021). 

Abordar el feminicidio infantil implica acercar la mirada a la 
violencia extrema de género ejercida hacia un sector atravesado por 
potenciales estructuras de opresión, entre ellas, el género y la 
generación (edad). Visto así, este fenómeno, aunque socialmente sea 
denostado y condenado, también revela con toda su crudeza una 
estructura de jerarquía social y de género en la que ser niña implica 
un estatus de inferioridad que expone a este sector a la violencia 
feminicida y a sus expresiones más cruentas. 

En este sentido, como apunta Sharon K. Hom (2001) respecto al 
infanticidio femenino!*! en China!”!, el feminicidio infantil “no es una 
norma general de práctica social, sino más bien una extrema y 
persistente forma de abuso y devaluación de la vida de las mujeres” 
(Hom, 2001: 282) desde su nacimiento y a lo largo de su trayectoria 
vital. Así, el análisis del feminicidio infantil es fundamental para 
trascender una perspectiva centrada en la relación entre la víctima y 
el/la victimario/a, en la que el acto feminicida se explica únicamente 
como una acción personal, ajena al entramado del tejido social 
atravesado por una estructura de valores, afectos, creencias, discursos, 
actitudes y prácticas que se halla presente no solo en los individuos, 
sino en las instituciones sociales en las que estos han sido socializados 
y en las que construyen sus subjetividades, instituciones que favorecen 


la reproducción y manifestación de la violencia contra mujeres y 
niñas. 

En el presente escrito, mos proponemos abordar cuatro casos de 
feminicidio infantil ocurridos en el estado de Chiapas, ubicado en el 
sureste de México. A través de su análisis, pretendemos dar cuenta de 
cómo opera la opresión de género intersecada por la edad, el racismo 
y el clasismo, de una forma radical, es decir, en una expresión extrema 
del odio misógino y sus manifestaciones en la degradación del cuerpo 
y el lugar social —tanto material como simbólico- de las niñas 
víctimas. Lo que nos interesa subrayar es que este fenómeno, poco 
abordado en las investigaciones sobre feminicidio, no solo “es un 
reflejo de las letales consecuencias para las mujeres de la dominación 
cultural de los valores y la cultura patriarcales” (Hom, 2001: 283), 
sino que también representa una práctica en la que se expresan de 
manera más radical los rasgos definitorios de los feminicidios, en los 
que la misoginia juega un papel central: el abuso sexual, la 
degradación de lo femenino a través de la saña de las agresiones y la 
devaluación de los cuerpos (basurización!”!), las complicidades 
familiares, así como la impunidad en su sanción judicial. Ello en gran 
medida debido a la vulnerabilidad socialmente construida para las 
infancias y adolescencias femeninas que, en distintos contextos, 
ocupan un lugar social disminuido por la intersección de opresiones 
aludida. Como señala Alcocer (2021) con base en un informe de Data 
Cívica (2019) de ONU Mujeres (2012) y de INMUJERES (2012), “la 
infancia es la etapa en que son asesinadas más mujeres que hombres” 
(2021: 4). 

Después de hacer un breve estado de la cuestión de los estudios 
sobre el feminicidio infantil en México, presentamos los casos que son 
la base de nuestro análisis y que dan cuenta de lo sostenido antes 
respecto a los feminicidios de niñas. Las narraciones de los casos, si 
bien evitan detalles que las configurarían en una pornografía de la 
violencia (Bourgois, 2005), sintetizan lo ocurrido, que resulta, 
insoslayablemente, cruento. Previamente caracterizamos de manera 
sucinta el contexto geopolítico chiapaneco, que da luz respecto a 
cómo, además del género y la edad, se imbrican otras potenciales 
estructuras de opresión como el racismo y la clase social. Cerramos el 
capítulo con algunas consideraciones finales. 

Cabe mencionar que los casos que presentamos los conocimos por 


nuestro trabajo de investigación e incidencia en Chiapas!”|, por lo que 
en todos ellos tuvimos acceso a los expedientes judiciales y pudimos 
entrevistar o acompañar a familiares de las víctimas y, en algunos 
casos, entrevistar a las personas señaladas como responsables de los 
feminicidios por las instancias judiciales. 


Estado de la cuestión sobre el feminicidio infantil en México: un 
panorama yermo 


Es difícil encontrar literatura relacionada con el feminicidio infantil en 
Latinoamérica, más aún en México. Posiblemente, esto tiene que ver 
con la relativamente reciente creación del tipo penal de feminicidio 
(apareció por primera vez en el Código Penal Federal el 26 de abril de 
2006) ligada a la invisibilización de la violencia contra las niñas y 
adolescentes, pues al parecer a las niñas y adolescentes víctimas de 
feminicidio “no se les considera sujetos dignos de marchas masivas” 
(Quispe, 2021: 20). En efecto, la violencia que sufren las niñas queda 
invisibilizada porque, mientras que la violencia de género se centra en 
las mujeres adultas, la violencia en contra de las niñas se subsume a la 
categoría de violencia contra la niñez, que se centra en los niños 
(Larraín et al., 2021: 164). 

Aunque también existen estudios relacionados con el feticidio 
femenino!'*', principalmente refiriéndose a las experiencias de la India, 
China y Pakistán (Venegas, 2010; Hom, 2001), es a través del 
infanticidio como una logra dar con estudios que hablen de asesinatos 
de niñas y adolescentes en diferentes épocas. Algunas autoras señalan 
que el infanticidio “ha sido el método de control de natalidad más 
ampliamente utilizado durante gran parte de la historia” (Harris, 
citado por Quispe, 2021: 20). Existen investigaciones que rastrean el 
fenómeno de los infanticidios hasta épocas coloniales, un ejemplo de 
ello es la investigación de Fernando Santos Granero que alude a las 
crueles matanzas de niños y niñas acusadas de brujería en la selva 
central de la Amazonia peruana en un contexto de “cambio acelerado, 
caracterizado por derrota militar, despojo territorial, 
empobrecimiento, epidemias y disminución demográfica” (2005: 53). 
Esto sucedió a finales del siglo XIX y principios del Xx. En estas 
matanzas las acusadas de hechicería eran mayormente niñas, pues 
eran los miembros más indefensos de la comunidad (2005: 48). 


Algunos textos también refieren a rituales contemporáneos de 
sacrificio en los que las niñas han sido víctimas de infanticidio 
(Quispe, 2021: 32; Larraín et al., 2021: 163). 

Las aristas analíticas del infanticidio, pero también de 
aproximaciones conceptuales como la de maltrato infantil, refieren a 
la violencia contra niñas y niños como forma histórica de 
disciplinamiento que, en ocasiones, desemboca en la privación de la 
vida. Asimismo, el análisis se ha restringido al espacio familiar y a la 
violencia ejercida por los padres o cuidadores. Los estudios acerca del 
maltrato infantil apuntan, invariablemente, a que las principales 
víctimas de la violencia, incluida la discriminación en el acceso a la 
alimentación y los cuidados, son las niñas (Larraín et al., 2021); 
además, la mayoría de los estudios aluden a que son las niñas y 
adolescentes las principales víctimas de la violencia sexual (Sánchez, 
2021; Larraín et al., 2021; Bodelón et al., 2015; Quispe, 2021). Más 
aún, derivado de la categoría de polivictimización, que alude a la 
“ocurrencia, durante el crecimiento, de más de una forma de 
victimización dando paso a experiencias disruptivas y/o maltratos 
multifocales que impactan y generan daño en el desarrollo de un niño 
o niña (Finkelhor et al., citados por Larrín et al., 2021: 170), según la 
OMS, en la mayoría de los países las niñas están en mayor riesgo que 
los varones de ser víctimas de infanticidio, abuso sexual y prostitución 
forzada (2003); es decir, todos los tipos de violencia en mayor 
proporción se ejercen en contra de las niñas. El tratamiento de la 
violencia y del infanticidio contra las niñas y los niños sin enfoque 
interseccional implica la invisibilización del riesgo de vulneración al 
que están expuestas niñas socializadas en entramados de múltiples 
opresiones. 

Una vía de visibilización del feminicidio en México y en el mundo 
ha sido la de su judicialización. Respecto a la inexistencia de un tipo 
penal específico para el feminicidio infantil en México, Sofía Cobo 
(2021) señala que, si generalmente resulta complejo que las personas 
juzgadoras califiquen un homicidio por razones de género de una 
mujer adulta como feminicidio, en el caso de los feminicidios 
infantiles, la situación empeora, pues lo común es que se tipifiquen 
como homicidios calificados debido al parentesco. 

Cobo señala que esto ocurre a pesar de que las niñas y 
adolescentes suelen ser más propensas a los feminicidios activos o 


directos —debido a la llamada “violencia doméstica”, en nombre del 
“honor”, relacionada con el pago de una dote o de un feticidio, o bien 
por su origen étnico o identidad indígena (Olamendi, 2016, citada en 
Cobo, 2021)- que a los indirectos, dentro de los cuales ubica, por 
ejemplo, a la muerte materna. La autora agrega que la vulnerabilidad 
de las niñas al abuso de poder y a la subordinación es mayor que la de 
las mujeres adultas, especialmente en los contextos familiares, lo que 
favorece que muchas veces en sus feminicidios operen complicidades 
de parentesco que los invisibilizan y hacen pasar por accidentes. Dicha 
vulnerabilidad se acentúa por el estado de dependencia e indefensión 
de las niñas, especialmente frente a sus cuidadores, por lo que muchas 
veces sus victimarios son parte de su grupo familiar. 

Frente a esta situación, Cobo subraya la necesidad de homologar 
los códigos penales nacional y de los estados en México, de modo que 
se reconozca a los feminicidios infantiles como fenómenos especiales 
del tipo penal feminicidio “considerando, primordialmente, la 
dependencia, subordinación, estado de indefensión y, sobre todo en el 
caso de las niñas más jóvenes, el parentesco o relación con el sujeto 
activo” (Cobo, 2021: 23). La autora agrega que esto favorecería, 
además, la prevención y el establecimiento de protocolos adecuados 
para la investigación de los feminicidios con perspectiva 
intergeneracional. 

En este mismo sentido, Díaz de León y Cataño (2020) señalan que 
el mayor desafío social en la implementación de instrumentos 
jurídicos es justamente que estos tengan una perspectiva centrada en 
las víctimas menores de edad. Las autoras identifican que las 
estadísticas generadas por el gobierno mexicano respecto al delito de 
presuntas víctimas de feminicidio no permiten distinguir entre 
subgrupos pertenecientes a la minoría de edad -entre niñas y 
adolescentes—, ya que solo se establecen dos criterios etarios: mayores 
de 18 años y de O a 17 años, lo cual no permite identificar “las 
tendencias en la incidencia delictiva y así analizar circunstancias y 
factores de riesgo para una política eficaz de prevención del delito 
(2020: 308). Esto no favorece el cumplimiento de la obligación de las 
autoridades competentes respecto a la protección jurídica de las niñas 
y adolescentes a través de políticas públicas efectivas y, por otra parte, 
invisibiliza la interseccionalidad de opresiones que opera en los 
feminicidios, dentro de las cuales la edad es una de los factores que 


indican mayor vulnerabilidad en las víctimas. Así, Díaz de León y 
Cataño subrayan la necesidad de tipificar el feminicidio infantil como 
tal y no solo como una agravante, como ocurre en algunas 
legislaciones estatales en México. 

Asimismo, las autoras identifican algunas circunstancias y razones 
particulares que favorecen los feminicidios infantiles y que resultan 
relevantes para el análisis de los casos que aquí presentaremos: la 
violencia y la jerarquización familiar como una estructura de la 
institución familiar en México, el incremento de la trata de menores y 
la cosificación de las niñas y adolescentes, el aumento en la 
producción y comercialización de la pornografía infantil, la pobreza 
extrema en la que vive una alta proporción de la población mexicana 
y que favorece prácticas como la prostitución infantil o los trabajos 
forzados para este sector, y, finalmente, los matrimonios forzados 
como una costumbre en algunas comunidades rurales del país. 

A pesar de la escasez de la literatura sobre feminicidio infantil en 
México, existe un esfuerzo importante para documentarlo desde el 
periodismo de investigación a través del proyecto Aquí Estamos: 
Feminicidio Infantil en México, en el que se han registrado 299 
historias de niñas y adolescentes víctimas de feminicidio a lo largo de 
cuatro años (2019-2022) y, mediante el monitoreo de medios locales y 
nacionales, se ha generado un mapa interactivo donde se ubica 
geográficamente el feminicidio infantil y se refieren algunos datos 
generales sobre él, así como la nota periodística que constituye su 
fuente. El colectivo de mujeres periodistas y diseñadoras que impulsan 
este proyecto reconocen que su mayor limitación es que su principal 
fuente de información es el monitoreo de medios de comunicación. 
Sin embargo, señalan que la base de datos que han construido, así 
como las cinco historias de vida que han documentado a profundidad, 
son herramientas alternativas a las fuentes de información oficial, y 
las segundas son historias que “claramente pueden representar la saña 
con la que asesina a las menores, las omisiones en los procedimientos 
penales de investigación, entre otras cosas” (ver t.ly/XS8gJ). 

El presente escrito pretende contribuir a la construcción del aún 
insuficiente e incompleto panorama del feminicidio infantil en 
México, a partir del análisis de cuatro casos ocurridos en el estado de 
Chiapas, un territorio sciopolítico del sureste mexicano caracterizado 
por la presencia indígena en su población, así como por los latos 


índices de marginalidad y pobreza. Consideramos que cada uno de 
estos casos da cuenta de manera paradigmática de los elementos que 
caracterizan a los feminicidios infantiles: el abuso sexual, la 
degradación de lo femenino a través de la saña de las agresiones y la 
devaluación de los cuerpos (basurización), las complicidades 
familiares que revelan la vulnerabilidad de las niñas, así como la 
impunidad en su sanción judicial. 

Antes de ello, presentaremos un contexto sociopolítico mínimo de 
estado de Chiapas, necesario para comprender cómo se intersecan 
algunas estructuras de opresión, además del género y la edad, el 
racismo y la pobreza económica, en la configuración de la 
acumulación de desventajas de las niñas y adolescentes víctimas de los 
feminicidios. 


Breve contexto sociopolítico de Chiapas 


Chiapas es una de las 32 entidades federativas del territorio de los 
Estados Unidos Mexicanos. Se ubica al sureste del país, y es el octavo 
estado más grande de México tanto en términos de extensión 
territorial como poblacional. Esta entidad se caracteriza por su 
diversidad, tanto humana como ambiental. Su composición social, 
étnica, cultural y ecosistémica es heterogénea, pero al mismo tiempo 
contrastante debido a la histórica y marcada desigualdad en la 
distribución de sus recursos naturales y productivos. 

Nos interesa resaltar algunos de sus componentes 
sociodemográficos. Según el Censo de Población y Vivienda 2020 
(INEGD, Chiapas tiene 5.543.838 millones de habitantes, de los cuales 
2.837.881 (51,2 %) son mujeres y 2.705.947 (48,8 %) son hombres. 
De la población total, 49 % vive en localidades urbanas y 51 %, en 
localidades rurales, es decir, a diferencia de la tendencia nacional, en 
la que solo el 21 % de la población habita en espacios rurales, en 
Chiapas la mayoría de sus habitantes viven en el ámbito rural. 
Respecto a la diversidad étnica, tomando como referencia el criterio 
lingúístico, casi la tercera parte de sus habitantes son indígenas (28,2 
%). Resulta interesante señalar que la población de hablantes de 
alguna lengua indígena se incrementó en una década un 2,2 %, pues 
en 2010 se reportó que el número de hablantes indígenas era de 26 %, 
de modo que Chiapas pasó de ocupar el tercer al segundo lugar en 


porcentaje de población indígena en México!”!. Este fenómeno resulta 
interesante pues la tendencia nacional es que se pierda la lengua 
indígena como lengua materna, pero en Chiapas ocurre lo contrario. 

Por otro lado, según datos del Consejo Nacional de Evaluación de 
la Política de Desarrollo Social (CONEVAL, 2020), el 75,5 % de la 
población en Chiapas vive en condiciones de pobreza, mientras que el 
29 % lo hace en una situación de pobreza extrema, y el 14,1 % es 
vulnerable por carencias sociales (rezago educativo, acceso a los 
servicios de salud, a la seguridad social, a la calidad y los servicios 
básicos de la vivienda y a la alimentación nutritiva y de calidad). 

Resaltamos estos datos porque, de los cuatro casos abordados, dos 
de ellos ocurrieron en contextos rurales, y tres involucran a niñas y 
población indígena, en estos casos, tsotsiles hablantes de la lengua del 
mismo nombre. Estas características sociodemográficas cobran 
relevancia en nuestros análisis debido a que, si bien no es posible 
establecer una correlación mecánica entre marginación social y 
pertenencia étnica o ser habitante de una localidad rural, estos tres 
elementos convergen en algunos de los casos que presentamos, de 
modo que es posible analizarlos a la luz de la interseccionalidad de 
opresiones (Crenshaw, 1988; Viveros, 2016), según la cual los 
individuos están atravesados por distintas opresiones o privilegios 
según su múltiple pertenencia a diversas categorías sociales, como el 
género, la edad, la clase social, la racialización, la orientación sexual, 
etc. Si bien, en sus orígenes, la interseccionalidad de opresiones como 
categoría analítica tuvo como principal objetivo dar cuenta de 
prácticas de discriminación en sujetos atravesados por más de una 
estructura de opresión, concretamente mujeres afroamericanas en 
Estados Unidos, esta perspectiva también es útil para visibilizar la 
vulnerabilidad social de las personas. En este sentido, como veremos 
en el análisis de los casos, tres de las niñas víctimas de feminicidio 
eran indígenas, lo que, en el contexto mexicano, implica una 
estructura de opresión histórica y estructural materializada en el 
racismo, producto de la historia colonial de México, y de manera 
marcada de sus territorios en los que los grupos originarios han 
sobrevivido y resistido, como Chiapas. 

Chiapas es un espacio sociopolítico transcultural (Fernando Ortiz, 
1940), es decir, en el que distintas culturas han interactuado y se han 
influenciado mutuamente a lo largo de siglos, pero conservando sus 


identidades y distinguiéndose entre sí. Estas culturas pueden 
agruparse en dos grandes conjuntos: indígenas y mestizos. Sin 
embargo, entre los indígenas se encuentran diversos grupos étnicos y 
lingúísticos, aunque, en la región de Los Altos, donde se ubican parte 
de los casos que aquí abordamos, la población indígena es 
mayoritariamente tsotsil y tseltal. 

Las relaciones e interacciones de los grupos indígenas con el 
Estado mexicano y la sociedad mestiza no son horizontales, sino que 
están atravesadas por lo que Walter Mignolo denomina “diferencia 
colonial” (2001), es decir, una diferencia que se ha construido 
históricamente desde la subordinación y el poder de dominio. Como 
señala el antropólogo Guillermo Bonfil Batalla: 


La categoría de indio, en efecto, es una categoría supraétnica que no denota 
ningún contenido específico de los grupos que abarca, sino una particular 
relación entre ellos y otros sectores del sistema social global del que los indios 
forman parte. La categoría de indio denota la condición de colonizado y hace 
referencia necesaria a la relación colonial (Bonfil, 1972). 


Si bien los distintos sectores de los grupos indígenas también se 
vinculan de manera diferenciada con el Estado (existen intelectuales 
indígenas, generaciones de juventudes indígenas urbanas, mujeres 
indígenas que buscan transformar sus contextos tradicionales que se 
entroncan con prácticas patriarcales), las niñas indígenas están 
atravesadas por estas estructuras de opresión que las hacen 
especialmente vulnerables a las violencias feminicidas. 

A continuación, presentamos las narrativas y los análisis de los 
casos que hemos documentado y que integran los elementos que 
identificamos como característicos de los feminicidios infantiles, 
representaciones del paroxismo de la misoginia. Lo hacemos en dos 
bloques para propiciar el análisis comparativo, pero que también se 
centra en las especificidades de cada caso. 


Feminicidios infantiles: vulnerabilidad social, crueldad e 
impunidad 
Clara y Micaela 


Caso 1. En 2011, en un paraje de Chamula, una pequeña de 4 años, 


Clara, murió a causa de un desangrado vaginal provocado por una 
brutal violación en la casa de sus abuelos, donde vivía. En el mismo 
terreno, vivía Martha, junto con su concubino, padre de la pequeña 
asesinada, quien fue señalada por su suegra como responsable de 
matar a golpes a Clara. Martha fue detenida por agentes de la policía 
del municipio de San Juan Chamula y retenida por cinco horas por el 
juez de paz y conciliación indígena del mismo municipio con la 
finalidad de aclarar los hechos, pero, sin contar con elementos para 
hacerlo, derivó el caso a la Fiscalía Indígena de San Cristóbal de Las 
Casas, donde la autoridad ministerial consignó la detención como una 
“flagrancia equiparada”, pero sin registrar el motivo de la detención. 
A pesar de que, en el reconocimiento médico, se consignan “desgarros 
antiguos en el himen y desgarros recientes en los labios y desgarros 
antiguos completos y profundos de los bordes del introito vaginal”, así 
como “desgarros recientes de mucosa y pliegues anales y dilación del 
esfínter anal”, e identificación de líquido seminal positivo en la prueba 
cualitativa de inmuno-ensayo (p. 30), la Fiscalía, en su ejercicio de la 
acción penal, omitió dicho dictamen, no generó una línea de 
investigación en la que se considerara la violación y la participación 
de un hombre en los hechos, y fabricó una confesión falsa!!! de 
Martha, quien, en ningún momento del proceso judicial, contó con 
traductor-intérprete a pesar de ser monolingiie, y por tanto dice nunca 
haber entendido ni haber sido informada de lo que ocurrió durante el 
proceso. Ella fue consignada por homicidio calificado y sentenciada 
por 25 años. En apelación la sentencia fue ratificada. Actualmente, 
Martha, claramente inocente del delito por el que fue acusada, cumple 
dicha sentencia producto de múltiples violaciones a sus derechos 
humanos y es acompañada por la Colectiva Cereza para mejorar sus 
condiciones de vida en el encierro. 

Caso 2. Micaela, tsotsil, tenía 11 años en 2013, cuando fue 
abusada sexualmente y asesinada por un grupo de siete jóvenes -seis 
tsotsiles y un tzeltal- pertenecientes a una banda, la Mara Salvatrucha, 
en un despoblado del municipio de Huixtán, que se ubica 
aproximadamente a treinta minutos de la ciudad de San Cristóbal de 
Las Casas. Micaela era conocida de una joven tsotsil de 15 años, quien, 
según el expediente, participó en el feminicidio debido a que había 
tenido problemas con la hermana de Micaela al creer que el padre de 
su hijo la pretendía; sus familias tenían un puesto de venta de frutas 


en la misma calle, en San Cristóbal. Micaela fue privada de la libertad 
y llevada a Huixtán por sus secuestradores, quienes pedirían un 
rescate de 6$15.000.000 MN por la pequeña. Sin embargo, 
argumentando que la menor los había reconocido, decidieron no pedir 
el rescate y deshacerse de ella acuchillándola hasta su muerte, previo 
abuso sexual en grupo. 

El primer caso tiene dos víctimas de violencia feminicida'''!: la 
pequeña Clara y Martha, concubina del padre de Clara, quien fue 
acusada de su asesinato, un feminicidio invisibilizado y disfrazado de 
homicidio. En este operaron las complicidades familiares, al encubrir 
lo que, según el reconocimiento médico, revelaba el pequeño cuerpo 
de Clara: una historia de abusos sexuales reiterados y una violación 
sexual ejecutada por un hombre —pues había restos de semen- previa a 
su feminicidio. Como se lee arriba, Clara fue usada de manera 
reiterada como objeto de satisfacción sexual de un hombre que 
presumiblemente era algún miembro de su propia familia 
consanguínea, que buscó protegerlo culpando a Martha, otra mujer 
vulnerable en el contexto de una familia tradicional tsotsil, por ser 
concubina del padre de Clara, es decir, su madrastra. 

Resulta importante señalar que es otra mujer quien acusó a Clara 
del asesinato, la abuela de la pequeña, es decir, la suegra de Martha. 
Diversas investigaciones han dado cuenta de cómo en contextos 
rurales e indígenas, en las familias con residencia patrilocal, las 
jerarquías entre hombres y mujeres, pero también entre mujeres, están 
fuertemente marcadas. Así, si bien las mujeres suelen ocupar un lugar 
subordinado con relación a los hombres de la familia, las nueras y sus 
hijas lo ocupan en relación con la suegra, la madre de su esposo y su 
padre, respectivamente. Sonia M. Frías (2021) señala que en estos 
contextos “la desigualdad de género y la dominación masculina tienen 
en la suegra un aliado importante. En los casos de cohabitación resulta 
el garante más leal y fiel del funcionamiento del patriarcado” (2021: 
87), pues las suegras suelen ejercer violencia física o verbal contra las 
nueras, Oo bien instigar a que otros miembros de la familia la ejerzan. 
Las suegras actúan como garantes del honor familiar y del control de 
las nueras. Lo que nos interesa señalar con esto son dos cosas: la 
primera es que Clara era un miembro sumamente vulnerable en su 
contexto familiar, ella apenas tenía cuatro años, su madre biológica no 
vivía con ella, y dependía totalmente de los cuidados de sus abuelos y 


padre (de hecho Clara murió en la casa de sus abuelos, que era 
también la de su padre); y la segunda es que las alianzas familiares 
para proteger a los hombres involucran a las mujeres al marcar 
jerarquías de orden etario y de posición en la familia extensa. 

Estas alianzas o pactos patriarcales (Amorós, 1990), en el caso del 
feminicidio de Clara, se extendieron al campo de la justicia tanto 
comunitaria como del Estado, favoreciendo la impunidad de este atroz 
delito al responsabilizar a una mujer inocente. Las autoridades tanto 
de la justicia indígena como de la del Estado realizaron una 
investigación deficiente que hizo caso omiso de pruebas 
fundamentales para definir al abuso sexual continuo y el asesinato de 
Clara como un feminicidio infantil. Dichos pactos interétnicos entre 
hombres (Fragoso, 2020) favorecieron la impunidad en el feminicidio 
de Clara, así como que Martha, una mujer vulnerable, esté en prisión 
por un delito que no cometió. 

En el caso de Micaela, como en el de los otros casos que aquí se 
presentan, la violencia sexual en grado de brutalidad se hizo presente. 
Lo mismo que la basurización del cuerpo de la pequeña, abandonado 
en un lote baldío. Este feminicidio infantil tuvo múltiples ejecutores, 
todos ellos jóvenes de entre 15 y 18 años. Analíticamente, nos parece 
importante alejarnos de una perspectiva en la que el acto feminicida 
se explica poniendo el foco en las juventudes intrínsecamente 
violentas, ajenas al entramado del tejido social en el que han sido 
socializadas. El odio misógino que atraviesa a los feminicidios 
constituye una estructura de valores, afectos, creencias, discursos, 
actitudes y prácticas que se halla presente no solo en los individuos, 
sino en las instituciones sociales en la que estos han vivido y en las 
que construyen sus subjetividades, instituciones que favorecen la 
reproducción y manifestación de la violencia contra mujeres y niñas. 

Lo anterior en contextos sociales y comunitarios severamente 
impactados por una economía de mercado neoliberal y por la 
presencia de grupos criminales que van de las maras centroamericanas 
—Chiapas es un estado fronterizo con Centroamérica— a los cárteles del 
narcotráfico, así como por la ausencia de un Estado garante del acceso 
a los derechos de niñas y jóvenes. Si bien en este caso se desplegaron 
acciones marcadas por códigos propios del “estilo marero”!'?!, como 
la violencia sexual previa al feminicidio, y la complicidad de la fratria 
en el acto criminal!'*!, es importante no perder de vista el contexto en 


que sus ejecutores han sido socializados en el marco de una pedagogía 
de la crueldad (Segato, 2016). 

En este sentido, se refuerza la pregunta por el impacto que estas 
organizaciones pandilleriles han tenido sobre las poblaciones 
indígenas para instituir sentidos de pertinencia y prestigio, así como 
horizontes de vida. Las estructuras tradicionales de las comunidades 
indígenas están siendo fuertemente impactadas por las consecuencias 
más perversas del neoliberalismo, que perpetúan un colonialismo 
histórico: la penetración del narcotráfico y la trata de personas en las 
comunidades, el incremento de jóvenes indígenas con un consumo 
problemático de estupefacientes, la ausencia de un Estado garante del 
acceso a la educación, el empleo digno y la construcción de un lugar 
social de reconocimiento e integración para jóvenes mujeres y 
hombres. 

Antropólogos como Bourgois (2014-2015) han señalado cómo una 
de las peores consecuencias de la violencia estructural es que los 
propios miembros de las poblaciones marginadas o pobres reproducen 
esa violencia al interior de sus colectividades y se convierten en los 
principales ejecutores de violencias más visibles por las que son 
señalados como los únicos responsables, diluyendo así el entramado 
de desigualdad y marginación que subyace a sus acciones y que es 
producto de una gubernamentalidad neoliberal en la que son 
lumpenizados. 

Las subjetividades de estos jóvenes, fuertemente atravesadas por 
un ejercicio y una recepción de las violencias, podrían ser analizadas 
bajo el término de “lumpen”, que Bourgois retoma de la teoría 
marxista para hacer referencia, más que a una categoría de clase, a 
“un adjetivo o un modificador que toma la forma de subjetividades 
vulnerables, violentas y a menudo autodestructivas”. Y las principales 
víctimas de esta cultura de la crueldad siguen siendo las mujeres, 
especialmente las más jóvenes, las más pobres, las racializadas. 


Ana y Ruth 


Caso 3. Ana desapareció el 5 de agosto de 2018, tenía 14 años. El 8 
de agosto de 2018, su madre recibió un mensaje de texto que tuvieron 
que leerle porque ella no sabía leer ni escribir. En el mensaje 
indicaban el paradero del cuerpo de su hija. La encontraron tirada en 
una zona boscosa en la supercarretera en el tramo de San Cristóbal de 


Las Casas-Tuxtla Gutiérrez. Su madre había reportado la desaparición 
el 5 de agosto de 2018, además había ido a buscarla al lugar donde 
trabajaba. En las oficinas de la Fiscalía, la ignoraron. De acuerdo al 
dictamen de necropsia que obra en la carpeta de investigación, Ana 
fue privada de la vida mediante asfixia por ahorcamiento, y también 
tenía múltiples contusiones y lesiones. Su rostro fue particularmente 
lastimado. El estudio de enzima P30 (semen) resultó positivo. De 
acuerdo al  cronotanatodiagnóstico, el feminicidio ocurrió 
aproximadamente el 5 de agosto de 2018. Durante la investigación, su 
madre fue revictimizada, la acusaban de que prostituía a su hija y de 
que ella la había matado. No se llevó a cabo una investigación 
exhaustiva, diligente y reforzada en el caso del feminicidio de Ana. Su 
feminicidio está impune. 

Caso 4. El 9 de enero de 2020, desapareció Ruth, una niña de seis 
años, originaria y habitante de un ejido de Cacahoatán, Chiapas. La 
familia y un grupo de personas de ese ejido y de otros ejidos vecinos 
se organizaron para buscar a la niña, caminando durante casi toda la 
noche, sin encontrarla. El padre de Ruth fue a reportar la desaparición 
al ministerio público de Cacahoatán, pero estaba cerrado. El 10 de 
enero de 2020, como a las seis de la mañana, un grupo de personas 
halló cerca de un arroyo, en el ejido, el cuerpo de la niña; la escena 
que encontraron era inefable. El pueblo estaba estupefacto. La madre 
desmayada, en shock durante días, meses, no le permitieron saber 
detalles. Los dictámenes periciales arrojaron el tipo de lesiones (varias 
de ellas ligadas de manera importante con la violencia sexual) y la 
supuesta mecánica de los hechos, así como la presencia de enzima P30 
(semen). La indignación ante el horror que el pueblo había 
presenciado y la complicidad e indolencia del Estado llevaron a la 
materialización del linchamiento del sospechoso. El aparato de justicia 
se activó y desplegó de forma excepcional, desencadenando la 
criminalización injusta de varias personas por el linchamiento. Se 
procesó, encarceló y sentenció a varias personas por ello y se pagó una 
reparación del daño a la madre del sospechoso. Justicia para el 
sospechoso sí hubo, para Ruth y su familia, ninguna. Desde el 2020, el 
caso de Ruth se encuentra en investigación inicial a pesar de que han 
transcurrido más de tres años, no existe un responsable de los hechos 
y el feminicidio infantil está impune. 

En principio, cabe señalar que estos asesinatos se dieron en el 


marco de una vulnerabilidad particular, construida socialmente, como 
se dijo antes, y analizable a la luz de la categoría de interseccionalidad 
de opresiones, en estos casos, ligadas al género, a la clase social y al 
racismo. En efecto, Ana y Ruth vivían en condiciones de extrema 
pobreza, especialmente Ana; durante sus trayectorias de vida, se 
vieron expuestas al hambre y a la enfermedad, a la falta de acceso a la 
educación!'*!, a la salud, a un medio ambiente sano (tanto San 
Cristóbal de Las Casas como Cacahoatán se enmarcan en contextos de 
violencia crónica con presencia del crimen organizado), a que sus 
cuidadores no contaran con un empleo que posibilitara un mínimo 
vital, y a la falta de acceso a una vida libre de violencia, entre otras 
cosas. 

En efecto, los feminicidios infantiles de Ana y Ruth fueron 
perpetrados en este marco de vulnerabilidad social, pero, además, en 
estos dos casos, al igual que en los que les preceden, se encuentran 
presentes los elementos que expresan de manera más radical los rasgos 
definitorios de los feminicidios y en los que la misoginia resulta un 
término insuficiente para tratar de conceptualizar este tipo de 
violencia extrema. En efecto, el abuso sexual, la degradación de lo 
femenino a través de la saña de las agresiones y la devaluación de los 
cuerpos (basurización), así como la impunidad en su sanción judicial, 
son elementos en común en ambos casos. 

En ese sentido, tanto en el caso de Ana como en el de Ruth, la 
violencia sexual fue perpetrada como parte de los ataques cobardes a 
esta niña y esta adolescente, incluso fue demostrado científicamente a 
través de los correspondientes dictámenes periciales: necropsia y 
química forense que obraban dentro de sus carpetas de investigación. 
En la necropsia y la mecánica de hechos, en ambos casos, se pudieron 
establecer lesiones relacionadas con la violencia sexual (en el segundo 
caso, resalta la brutalidad) y también se encontró la presencia del 
componente químico (enzima P30) ligado al semen segregado por el 
aparato reproductor masculino. Cabe hacer mención, en este punto, 
que esta circunstancia no fue tomada en cuenta en ningún momento 
por la Fiscalía para formular la línea de investigación en el caso de 
Ana. 

Por otra parte, en ambos casos, estamos ante la presencia de la 
degradación de lo femenino a través de la saña de las agresiones y la 
devaluación de los cuerpos que fueron basurizados. Los ataques 


brutales a Ana y Ruth, efectivamente, dan cuenta de una intención de 
degradar el lugar social de lo femenino pues los ataques se agudizaron 
en las partes del cuerpo ligadas al sexo de las niñas, quienes fueron 
lastimadas mediante una práctica histórica de tortura hacia las 
mujeres y las niñas: la violación. Por la saña de las agresiones en los 
cuerpos de estas niñas, especialmente de su “sexo” (principalmente en 
el caso de Ruth), se diría que, más que una degradación del lugar 
social de lo femenino, lo que se buscaba era la destrucción, la 
aniquilación de lo que esas niñas representaban. El rostro de Ana 
corrió la misma suerte. Por lo que, en estos casos, la saña comunica, 
no un mensaje de degradación, aunque ese efecto tenga para el lugar 
social de lo femenino, sino de destrucción, y ese es el elemento 
simbólico en estos casos; en efecto, como lo señala Rita Segato, estos 
cuerpos destrozados se tornan lienzos de una pedagogía de la crueldad 
(2016). Pero esa crueldad no se queda en la escena, extiende su 
mancha ensombreciendo las vidas de quienes tienen contacto con el 
hecho, porque “tiene el potencial de descifrar el sufrimiento y el dolor 
que se causó a las víctimas” (Monárrez, 2012: 119). Ciertamente, esa 
saña, esa crueldad atormenta a las madres, a las y los familiares, los 
llena de culpa, les hace pensar, una y otra vez, en sus hijas pidiendo 
auxilio. No los deja dormir (diario de campo, febrero de 2022). Y el 
miedo, el terror que desencadenan esas acciones sobre todos los que 
tuvieron contacto de alguna manera con el hecho se agudiza ante la 
constatación de que la crueldad en este tipo de violencia extrema no 
tiene límites. 

Por su parte, la basurización, que también es un mecanismo 
dirigido a degradar el lugar de lo femenino, a deshumanizar a las 
víctimas, a despojarles de toda dignidad, se manifestó en ambos casos 
por los espacios desolados donde fueron arrojados los cuerpos: al pie 
de un cerro boscoso y al lado de un arroyo. Lugares que descartan la 
posibilidad de llevar a cabo un ritual humanizante de la muerte para 
ellas y para sus familias, un funeral apropiado, lugares que, como 
señala Monárrez, constituyen “un escenario unidimensional [...] 
escenarios que son sexualmente transgresores que son las zonas 
desérticas, los lotes baldíos, los arroyos, las alcantarillas y tiraderos de 
basura” (Monárrez, 2012: 118); además los cuerpos estaban desnudos 
o semidesnudos “en el abandono y en el descuido [lo que] les arrebata 
sus identidades históricas, ciudadanas y sus especificidades 


territoriales” (Monárrez, 2012: 118). Lo anterior, en estos casos, se 
agravó por la indolencia de las autoridades pues dilataron la 
posibilidad de revertir lo antes posible el proceso de deshumanización 
que implica yacer donde, como dijo un integrante del ejido de 
Cacahoatán, “hasta los perros andaban” (diario de campo, febrero de 
2022). 

Finalmente, ambos casos están caracterizados por la impunidad. A 
pesar de que los feminicidios infantiles de Ana y Ruth sucedieron en 
2018, el primero, y en 2020, el segundo, hasta el día de hoy ambos 
casos se encuentran en una etapa del procedimiento penal 
denominada “investigación inicial”. Esto quiere decir que ni siquiera 
están judicializados, ni está identificada la persona o las personas 
responsables de los hechos. También existen otras coincidencias en 
cuanto a las irregularidades durante el procedimiento penal y las 
omisiones de las autoridades encargadas de procurar y administrar 
justicia. En ninguno de los casos, fue activada la alerta AMBER a 
tiempo, tomando en consideración que las primeras horas a partir de 
la desaparición son fundamentales para la búsqueda. En ambos casos 
esto sucedió porque o la madre fue ignorada y ofendida, que es el caso 
de Ana, o el padre fue ignorado porque las oficinas estaban cerradas, 
en el de Ruth. En ambos casos no se permitió la participación activa 
de las víctimas indirectas en la aportación de pruebas o el seguimiento 
del caso con la agudización derivada del racismo estructural en el 
primer caso. No existió debida diligencia reforzada en la investigación 
en ambos casos como la que es ordenada por la normatividad nacional 
e internacional, así como jurisprudencia nacional e internacional en 
materia de violencia contra las mujeres y el feminicidio. Se perdieron 
evidencias por estas razones. Se culpabilizó a las y los familiares de 
Ana y Ruth por lo sucedido y, por tanto, se los revictimizó de esta 
manera también. En el caso de Ruth, ni siquiera le fue asignada 
asesoría victimal a la familia dentro de la carpeta de investigación 
correspondiente, fue recién cuando intervino la sociedad civil 
organizada cuando le fue asignada asesora victimal. En suma, ambos 
casos están en la impunidad y, dado el transcurso del tiempo, las 
posibilidades de que exista justicia y reparación formal son remotas. 


Conclusiones 


El feminicidio infantil en México es un fenómeno social invisibilizado 
en los ámbitos de intervención del Estado donde se soslayan las 
particularidades de niñas y adolescentes a pesar de que se trata de 
violencia extrema ejercida hacia un sector atravesado por potenciales 
estructuras de opresión añadidas al género, como el racismo, el 
clasismo y la discriminación etaria. Aunque la literatura al respecto es 
escasa, existen aproximaciones al tema a través de la categoría de 
infanticidio o mediante conceptos como “maltrato infantil”. Otras vías 
de visibilización del feminicidio en México y en el mundo han sido el 
de su judicialización y el planteamiento de algunas autoras en torno a 
la creación de un tipo de penal especial que subvierta la dificultad 
para tener una perspectiva centrada en las víctimas niñas y 
adolescentes. Es también destacable el esfuerzo por parte de la 
sociedad civil para documentar el feminicidio infantil desde el 
periodismo de investigación. 

En este análisis partimos de la premisa de que el feminicidio 
infantil se halla inmerso en un tejido social estructurado por valores, 
afectos, creencias, discursos, actitudes y prácticas que no se limitan a 
los individuos, sino que se extienden a las instituciones sociales en las 
que se socializan y que conforman sus subjetividades favoreciendo la 
reproducción y manifestación de la violencia contra mujeres y niñas. 
En ese sentido, este fenómeno constituye una práctica en la que se 
expresan de manera más radical los rasgos definitorios de los 
feminicidios: el abuso sexual, la degradación de lo femenino a través 
de la saña de las agresiones y la basurización de los cuerpos, las 
complicidades familiares y la impunidad. Lo anterior es parte de la 
vulnerabilidad socialmente construida para las  infancias y 
adolescencias femeninas que, en distintos contextos, ocupan un lugar 
social disminuido por la intersección de opresiones aludida. 

Bajo este panorama, en el texto analizamos, en dos bloques, 
cuatro casos paradigmáticos con los que pusimos de manifiesto la 
presencia de aquellos rasgos definitorios del feminicidio y 
radicalizados al tratarse de niñas y adolescentes. Lo anterior lo 
hicimos caracterizando a Chiapas como un territorio geopolítico del 
sureste mexicano cuya presencia indígena en su población y sus altos 
índices de marginalidad y pobreza favorecen que las niñas indígenas 
estén atravesadas por estructuras de opresión que las hacen 
especialmente vulnerables a las violencias feminicidas. Resultan 


particularmente preocupantes las prácticas de revictimización por 
parte de las autoridades y la impunidad que caracterizan al 
feminicidio infantil en México. 
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5. Más adelante volveremos sobre este punto en relación con la presencia del 
fenómeno en países de América Latina. « 

6. Julia Monárrez (2012) emplea este término para referirse al mecanismo a través 
del cual los cuerpos de las mujeres ultrajadas sexualmente, torturadas y asesinadas 
en Ciudad Juárez, México, fueron basurizados al arrojarlos a lotes baldíos o 
dejarlos abandonados en medio del desierto o en basureros, despojando así de toda 
dignidad humana a sus restos, e impidiendo que dicha dignidad se les fuera 
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. Feticidio femenino es la interrupción del desarrollo de un feto cuando se determina 


su fenotipo sexual (Campos, 2010). « 


. Las lenguas indígenas que se hablan mayoritariamente en Chiapas son, en orden 


decreciente, el tseltal, el tsotsil, el ch'ol y el tojolabal. « 

A la que se le dio valor pleno, contraviniendo lo dispuesto por la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos y la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos que señalan que la confesión es violatoria de los derechos humanos 
cuando no se realiza frente a un juez que vigile, justamente, que en su realización 
no se violen los derechos de las personas indiciadas. « 

México es el único país en el mundo cuya legislación contempla una modalidad 
específica de violencia contra las mujeres por razones de género que considera a la 
violencia estructural y al continuo de la violencia como componentes 
fundamentales de esta: la violencia feminicida. En su artículo 21, la Ley General de 
Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia (2007) en México la define 
como “la forma extrema de violencia de género contra las mujeres, producto de la 
violación de sus derechos humanos, en los ámbitos público y privado, conformada 
por el conjunto de conductas misóginas que pueden conllevar impunidad social y 
del Estado y puede culminar en homicidios y otras formas de muerte violenta de 
mujeres”. « 
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compartidos con otras pandillas, el “estilo marero” está fuertemente marcado por 
la violencia física como un parámetro de convivencia (fundamentalmente corporal 
y en menor medida con el uso de armas de fuego), y por una marcada jerarquía 
entre sexos que subordina a las mujeres. « 

Laura Rita Segato (2004 y 2006) señala que los feminicidios de Ciudad Juárez, 
paradigmas de este fenómeno, representan crímenes corporativos caracterizados 
porque su ejecución implica que el agresor se dirige a sus pares masculinos con el 
fin de solicitar “ingreso en su sociedad y, desde esta perspectiva, la mujer violada 
se comporta como una víctima sacrificial inmolada en un ritual iniciático; compite 
con ellos, mostrando que merece, por su agresividad y poder de muerte, ocupar un 
lugar en la hermandad viril y hasta adquirir una posición destacada en una fratría 
que sólo reconoce un lenguaje jerárquico y una organización piramidal” (2004: 8). 
e 

Cabe mencionar que, en el caso de Ana, esta no tuvo la oportunidad de aprender 
tsotsil, la lengua materna de su familia, debido a que las y los familiares decidieron 
no usar esa lengua para no verse expuestas al racismo. « 
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Abstract 


Theories about femicide have existed for over half a century, yet no 
systematic review has synthesized the perspectives of male 
perpetrators. The objective of this paper was to analyze theories and 
methodological strategies employed in research on intimate femicide 
perpetration, using qualitative content synthesis. We performed a 
keyword search of ten databases using terms related to femicide. 
Fourteen studies focused on perpetrators' perspectives were included 
for data extraction. This work identified gaps in shared semantics, 
theory, and methodological approaches. Given the complex nature of 
intimate femicide, trans-and interdisciplinary agendas are necessary to 
save lives. The review findings highlight the need for integrating 
theory on perpetration including the intrapsychic perspectives on men 
who have committed femicide. 


Introduction 


Femicide, the intentional killing of a woman based on gender-related 
motives, represents an extreme form of violence against women 
(United Nations Office on Drugs and Crime [UNODC], 2018). One in 
three female homicides are perpetrated by an intimate partner, 
making intimate femicides the predominant form of the phenomenon 
(Stóckl et al., 2013). Justifiably, most femicide research has focused 
on victims. However, this approach has left gaps in knowledge about 


perpetrators, the key drivers of such acts (Brookman, 2015; Di Marco 
8: Evans, 2020; Dobash € Dobash, 2017). Their first-hand accounts of 
perpetrators are notably sparse. However, prior research has triggered 
the formulation of several theories on femicide. 

While direct research with intimate femicide perpetrators has 
been sparse, theories about the rationalizations of perpetration of 
crimes have existed for over half a century. In 1957, Frye 
differentiated roles that criminals adapt in their narratives (Frye, 
1957). In 1968, Scott and Lyman focused on four types of excuses 
made by perpetrators of crime (Scott 8: Lyman, 1968), following the 
criminological work of Sykes and Matza (1957) on neutralization 
techniques. In addition, several more recent works have provided 
explanatory categories and archetypes. Elisha et al. (2010) presented 
three types of femicide perpetrators evaluating the relationship 
between the victim and offender, crime motivation, and other 
characteristics. Kivisto (2015) described four subtypes of femicide 
perpetrators: the mentally ill, the under controlled/dysregulated, the 
chronic batterer and the overcontrolled/catathymic types. Most 
recently, Di Marco and Evans (2020) proposed four archetypes that 
evaluated subjects based on both the frequency of violence in the 
relationship and the locus of explanation resulting in four types. 

To date, work on femicide perpetrators has been dominated by 
secondary analyses (Brookman, 2015; Dobash €: Dobash, 2011 € 
2015). These analyses include police reports, psychological 
assessments, and medical examiner reports (Weizmann-Henelius et al., 
2012). Some publications (Graham et al., 2020; Harden et al., 2019; 
Kivisto, 2015) have used qualitative methodologies. According to 
criminological perspectives, involvement in the criminal justice system 
as well as general crime recidivism has been linked directly to 
intimate femicide (Dobash et al., 2004, 2009; Lien € Lorentzen, 2019). 
The Canadian Violent Crime Linkage Analysis System concluded that 
76% of male intimate femicide offenders had prior contact with 
carceral and mental health systems before committing the murder 
(Eke et al., 2011). Risk factors for extreme violence and intimate 
partner homicide include prior criminal offenses, history of violence, 
and history of substance use, specifically alcohol-use disorder (Dobash 
et al., 2009; Dobash 8: Dobash, 2015, p. 26; Fals-Stewart et al., 2003). 
While these papers bring perpetrator analyses to the forefront of 


femicide discussion, there is still a need for a narrower focus on the 
emic perspectives of male perpetrated femicide to understand the 
internal processes driving this violent phenomenon (Di Marco éz 
Evans, 2020; Hearn, 1998). 

Past reviews on the topic have investigated perpetrator 
demographics, motivations, and psychiatric characteristics (Kivisto, 
2015). Harden, Spencer, and Stith recently synthesized studies that 
included qualitative interviews with victims of attempted intimate 
partner homicide, family or friends of victims, and perpetrators of 
attempted or completed intimate partner homicide. It is important to 
note that this review included female perpetrated intimate partner 
homicide as a form of self-defense (Harden et al., 2019; Spencer € 
Stith, 2020). While this work offers increased knowledge on the 
examination of the perspective of perpetrators, we believe self-defense 
to be fundamentally different from the motives of male perpetrated 
intimate femicide. 

Furthermore, work using subjective narratives has made 
important contributions to the understanding of perpetration 
(Adshead et al., 2015 €: 2003; Dobash 8: Dobash, 2015; Johnson ez 
Hearn, 2001). Hearn's 1998 work is the foundation for considering 
subjective narratives, including perpetrators” denials, justifications, 
and rationalizations (pp. 107-108). Likewise, a study based on 
interviews with male prisoners who have been convicted of femicide 
in the United Kingdom examined the cognitions, life events, and 
impulses of these men (Dobash € Dobash, 2015). Dobash and Dobash 
observed a denial of responsibility, lack of remorse and lack of 
empathy for victims or others involved (Dobash €: Dobash, 2015, p. 
85-91). These works act as key references for theory, policy, and 
practice. 

Grounded in the data collected through a systematic review of 
intimate femicide perpetration, the objective of this paper was to 
analyze the theories and methodological strategies employed in 
research on intimate femicide perpetration with a focus on the 
perspectives of male perpetrators. 


Methodology 


We conducted a search of ten databases for peer reviewed literature 


focused on male perpetrators of intimate femicide. Publications were 
eligible for inclusion if they were published in English, Spanish, or 
Portuguese; primary and secondary analyses were eligible for 
inclusion and there were no limits on publication dates. We performed 
a keyword search using terms related to homicide and femicide 
combined with terms related to intimate partners (i.e., husband). We 
imported the search results into EndNote X9 and then converted them 
into an XML file. 

Using the Preferred Reporting Items for Systematic Reviews and 
Meta-Analyses (PRISMA) framework we merged the search results. 
The resulting 7,305 records were uploaded to Covidence. Next, we 
removed duplicates (n=3,031), screened titles and abstracts for 
relevance (n=4,273). Two authors independently assessed articles at 
the titles and abstract, and full text stages of review. During title and 
abstract review, articles focused on victims of intimate partner 
violence as well as those articles exclusively focused on non-fatal 
intimate partner violence were excluded resulting in 112 articles for 
inclusion at the full text review stage. 

During the full text review, we excluded articles where the 
perspective of the perpetrators was not included as well as articles 
about honor killings, and multiple victim murders (i.e., murder 
suicides and family annihilations). The decision to not include honor 
killings in this review was based on the fact that these killings are 
typically perpetrated by family members and not intimate partners. 
Following the full text review fourteen articles were included in the 
extraction stage where two authors independently extracted data from 
each article. We extracted the following variables: author name, 
publication year, data source (primary or secondary), methodology 
(qualitative, quantitative, or mixed), data collection instrument, 
sampling technique, sample size, and analytical approach. Further 
details on the methodology are included in the parent study (Evans et 
al., 2023). 


Results 


Of the fourteen synthesized papers, eleven countries were represented. 
These countries represented all regions of the world excluding Asia. 
Though much of the development of work around femicide has taken 


place in Latin American countries, all papers were published in 
English indicating a bias toward the English language within 
publishing efforts. 

Here, using qualitative content synthesis we focus on the 
terminology, theories, methodological approaches, and limitations 
within each paper. We examined the publication journal to determine 
the discipline where papers were published. Most of the studies were 
from the discipline of criminology (n=9) (Adams, 2009; Dilmon €: 
Timor, 2014; Di Marco €: Evans, 2020; Dobash et al., 2009; Elisha et 
al., 2010; Goussinsky € Yassour-Borochowitz, 2012; Johnson et al., 
2019; Matthews, Jewkes 8 Abrahams, 2015; Stout, 1993) while one 
was from the field of violence studies (n=1) (Duff, Nampweya €: Tree, 
2020). Several papers represented cross-disciplinary work, three 
studies were from psychology (Bach, 1980; Mathews, Jewkes 8: 
Abrahams, 2011; Podreka, 2019) and sociology while one (Adams, 
2009) was classified as criminology and sociology. Adams (2009) was 
published in a criminology journal, but utilized social learning theory, 
common to sociology and adapted to many other disciplines, to 
understand the  intergenerational transmission of violence. 
Publications from the disciplines of gender, masculinity and feminist 
studies were absent. Additionally, other disciplines which have 
considered gender-based violence extensively, including social work, 
nursing, and public health were notably absent (Table 1). 


Defining intimate femicide 


The terms used to identify the killing of women varied greatly. While 
six papers used the term femicide/feminicide, the other studies used a 
range of terms to refer to the same phenomenon. These include: 
spouse homicide, uroxide, intimate partner homicide, conjugal 
violence, intimate partner murder, men who killed their wives or 
girlfriends, passion killing, and spouse killing. 

Since the reviewed studies used diverse terms to conceptualize 
this phenomenon, the definitions of femicide were a key element in 
analyzing the literature. Five papers provided explicit definitions of 
femicide (Di Marco €: Evans, 2020; Duff et al., 2020; Elisha et al, 
2010; Johnson et al., 2017; Mathews et al., 2011, 2015), while four 
papers (Adams, 2009; Dilmon € Timor, 2014; Goussinsky 8: Yassour- 
Borochowitz, 2012; Stout, 1993) provided indirect conceptualizations 


of femicide, by referencing the legal punishments of the crime or the 
psychological process of the perpetrators. The remaining five papers 
did not include definitions. 

Furthermore, the theoretical underpinning and scope of the terms 
used varied. When considering the publication year of the reviewed 
studies, the change in terminology and analytical framing shifted from 
an individual to contextual or normative focus. The earliest two 
papers (Bach, 1980; Stout, 1993) analyzed the crime with less 
references to societal context and an emphasis in psychological 
mechanisms, while all others predominantly provided references to 
patterns or violence against women and/or cultural norms. 


Theories and Typologies 


Nearly all studies employed a theory to ground their analysis (n=13) 
(Adams 2009; Bach 1980; Di Marco € Evans 2020; Dilmon €: Timor 
2014; Dobash 8: Dobash 2011; Dobash et al. 2009; Elisha et al. 2010; 
Goussinsky € Yassour-Borochowitz 2012; Johnson et al 2012; 
Matthews, Jewkes 8 Abrams, 2011, 2015; Podrka, 2019; Stout, 1993); 
three studies suggested typologies in addition to theories to underpin 
their work (Di Marco € Evans 2020; Elisha et al. 2010) and one study 
did not draw from any theories or typologies as the basis for their 
study (Duff, Nampweya € Tree 2020). Most works relied on multiple 
theoretical frames to discuss their understanding of male perpetration 
of intimate femicide, though none were theories specific to femicide 
perpetration. 

Theories fell into three broad categories: (1) gender and power; 
(2) psychological or social development; and (3) explanations of 
abuse. Half of studies (n=7) used gender and power frameworks 
drawn from feminist perspectives, they described power relative to 
gender hierarchy including descriptions of patriarchy, hegemonic 
masculinities, male sexual proprietariness, coercive control, and male 
dominance. Most often intimate femicide was described as part of a 
process attributed to men's needs to maintain or regain power over 
female partners. 

Five studies (36%) used psychological and social development 
theories, which explained femicide due to perpetrator childhood 
trauma or experiential learning. Largely, studies described exposure to 
violence in childhood as an explanation for the normalization of 


violence in intimate relationships. In addition, most articles discussed 
volatile, violent, neglectful, or unpredictable relationships, specifically 
with mothers (n=4), as establishing the perpetrators” negative 
attitudes toward women, which ultimately extended to their female 
partners (Adams 2009; Elisha et al., 2010; Mathews 2011 € 2015). 
These studies drew on attachment and insecure parental relationships 
as the underlying cause of the insecure attachment perpetrators felt to 
their intimate partners, which ultimately manifested in violent 
behaviors to retain power over their partners. Further, six studies 
(43%) described theories that served as explanations for abuse, 
including techniques used by perpetrators to rationalize or deny 
culpability for the killing. For example, Bach (1980) relied on “spoiler- 
punishment theory” which posits that a perpetrator is motivated to 
commit abuse or murder of their partner because of her violation of 
the idealized expectations of passionate love or the relationship. 
Notably absent from this review were criminology and masculinity 
studies theories. 

Finally, three studies (21%) used typologies, or classifications of 
the perpetrator's narrative, to explain the femicide (Elisha et al., 2010; 
Dilmon 8 Timor, 2014; Di Marco and Evans, 2020). Dilmon and 
Timor (2014) interpreted their findings within the context of Frye's 
(1957) existing theory of criminal narratives where all the participants 
presented themselves in the role of the victim. Di Marco and Evans 
(2020) proposed four archetypes which evaluated subjects based on 
both the frequency of violence and the locus of explanation; 
archetypes included: victim, redemption, extraordinary, and outburst. 
Elisha et al. (2010) presented three types: betrayed husband, 
abandoned obsessive lover, and tyrant. The typologies characterized 
perpetrators by evaluating the relationship between the victim and 
offender, crime motivation, and other characteristics. Although Elisha 
et al. (2010) did not include a victim archetype, the theme of 
perpetrator perceiving himself as a victim was present in the paper. 


Methodological approaches 


Most papers used qualitative approaches (n=12), with Dobash, et al., 
(2009), Dobash €: Dobash (2011), and Mathews et al., (2011, 2015) 
utilizing the same dataset across publications. The rationale for 
dominance of qualitative methodologies was linked to goals of 


identifying, understanding, and interpreting male perpetrators” 
accounts of femicide throughout studies. Additionally, most studies 
drew on primary data (n=8) (Adams, 2009; Di Marco €: Evans, 2020; 
Dilmon 8: Timor, 2014; Duff, Nampweya € Tree, 2020; Goussinsky €: 
Yassour-Borochowitz, 2020; Mathews, Jewkes € Abrahams, 2011, 
2015; Podreka, 2019) or combined primary and secondary data 
sources (n=4) such as criminal records, records from pre-sentencing 
hearings, and case files where perpetrator accounts were available 
(Bach, 1980; Dobash et al., 2009; Elisha et al., 2010; Stout, 1993). In 
these studies, the secondary material included information which 
contextualized perpetrator narratives, including perpetrators” criminal 
and relationship histories, and accounts of the femicide from 
perpetrators, police, psychologists and other carceral actors (Dobash €: 
Dobash, 2011). Only two studies capitalized on only secondary data 
from larger studies on lethal violence against women (Dobash €: 
Dobash, 2009; Johnson et al., 2019). 

Most papers (n=8) utilized a semi-structured interview format 
(Bach, 1980; Dilmon €: Timor, 2014; Duff et al., 2020; Elisha et al., 
2010; Goussinsky €: Yassour-Borochowitz; 2012; Mathews, Jewkes 8: 
Abrahams; 2011, 2015; Stout, 1993) while only Di Marco € Evans 
(2020) used unstructured interviews utilizing a biological hermeneutic 
methodology. Of those utilizing semi-structured interviews, a minority 
(n=3) described utilizing phenomenological approaches (Elisha et al., 
2010; Dilmon € Timor, 2014; Goussinsky € Yassour-Borochowitz, 
2012). Finally, Adams (2009) and Johnson et al. (2019) employed a 
structured interview format as they focused on the role of one specific 
type of behavior as a risk factor for intimate femicide. Johnson (2019) 
aimed to understand the contribution of coercive control to intimate 
femicide, and Adams (2009) hoped to elucidate the role of childhood 
adverse events in the perpetration of intimate femicide. 

Across studies, authors employed two main analysis techniques 
including inductive analysis (n=7) (Adams, 2009; Stout, 1993; 
Mathews et al., 2011, 2015; Di Marco €: Evans, 2020; Dilmon 8: Timor, 
2014; Duff et al., 2020; Matthews, Jewkes, €: Abrams, 2011, 2015), 
and content analysis (n=7) (Podreka, 2019; Dobash €: Dobash, 2011). 
Notably, Bach (1980), employed “impressionistic factor analysis,” a 
form of inductive thematic analysis and Duff et al. (2020) employed 
inductive phenomenological analysis. From the quantitative studies 


Johnson et al., (2017) used a descriptive analysis and bivariate 
analyses; another study used a bivariate analysis of association that 
included chi-square goodness of fit tests and odds ratio (Dobash et al., 
2009). 

Nearly all studies employed non-random sampling (nm=12). 
Among these a clear description of the methods for obtaining samples 
was absent (n=5) although the need for non-random sampling 
strategies was explained in several papers alongside the challenges of 
achieving a representative sample within the context of jails or 
prisons. A small minority (n=2) employed representative sampling 
strategies, including simple random sampling (Stout, 1993), and 
systematic sampling after a specified number (Dobash €: Dobash, 
2011). 

Sample sizes of intimate femicide perpetrators ranged from 10 to 
68 participants, resulting in between 10 and 74 interviews in total. By 
contrast, studies that employed the analysis of secondary documents 
included larger samples, the most being court files related to 104 male 
femicide perpetrators (Dobash et al., 2009; Dobash €: Dobash, 2011; 
Mathews et al., 2011, 2015). 

The sample size of all non-representative studies was based on 
two aspects: sampling for saturation and obtaining the highest 
possible number of participants. Three studies included a comparison 
group; these included victims of attempted femicide (Adams, 2009), 
those who committed manslaughter and attempted murder (Elisha et 
al., 2010), and perpetrators of non-lethal IPV (Goussinsky 8: Yassour- 
Borochowitz, 2012). One study (Johnson et al., 2017), compared 
femicide perpetrators with a history of violence to those who did not 
have that history. Across studies, response rates were reported 
infrequently and when reported (n=3) they were generally observed 
to be low (25%-52%). Only Adams (2009) documented in detail 
reasons for refusal including pending court dates, ongoing legal issues, 
and statements of innocence. Refusal reasons were not captured across 
other studies. 

Although research questions and interests varied, there were 
common facets across papers. These commonalities included four 
dimensions that include: (1) biographical background of the 
perpetrator's (including but not limited to: childhood and adolescent 
adverse experiences, social trajectories, social networks, and 


meaningful events); (2) detailed descriptions of the perpetrator and 
victim's relationship; (3) conditions of the femicide, including 
emotional experiences; and (4) narrative justifications and 
rationalizations. 


Methodological challenges and limitations 


Studies of intimate femicide suffered from several significant and 
similar limitations. In order to study perpetrators of completed 
femicide, participants are most easily recruited from incarcerated 
populations. This poses significant administrative and ethical 
challenges. Recruitment is often dictated by bureaucratic entities; Duff 
et al, (2020) and Stout (1993) detailed their involvement with 
correctional facility personnel. Mathews et al., (2011, 2015) and Duff 
et al. (2020) detailed the steps taken to ensure both informed consent 
and freedom from coercion. Some studies considered the mental 
health of offenders and employed a social worker (Mathews et al. 
2011, 2015), conducted interviews in a group therapy setting (Bach, 
1980) and recruited only individuals participating in some form of 
therapy (Di Marco €: Evans, 2020). Furthermore, perpetrators were 
reluctant to participate in studies about their crime, especially with 
concern that data may be used as evidence in legal proceedings. As 
Adams (2009) detailed, the main reasons cited for refusal to 
participate were pending appeals (72%) followed by maintenance of 
innocence of the crime (18%). Stout (1993) pointed out that 
incarcerated men seeking parole would be more inclined to deny any 
form of IPV to “save face” (p. 92). Furthermore, the proximity of 
inmates to each other and their confinement poses unique challenges. 
Di Marco €: Evans (2020) highlighted how perpetrators incorporated 
expert theories and labels into their accounts (e.g., psychological and 
psychiatric terms). Goussinsky €  Yassour-Borochowitz (2012) 
emphasized that narrative analysis must include study of the 
institutional context to fully understand perpetrator accounts. 

All studies cautioned against assuming generalizability due to 
small sample sizes, methodological approach, and sampling strategies. 
They advised against ascribing lessons from narratives to other 
contexts namely, femicide perpetrators as a whole or those who 
commit homicide in other dyads (e.g., female-to-male relationships), 
gender-identities, or non-heterosexual relationships (Dilmon €: Timor, 


2014; Di Marco €: Evans, 2020; Elisha et al., 2010). 

Finally, triangulation was largely absent from these accounts with 
most researchers employing exclusively first-hand interviews or 
secondary data sources. Only two studies (Stout, 1993; Elisha et al., 
2010) used multiple types of data to triangulate information. Elisha et 
al. (2010, p. 501) described both source types as necessary to “achieve 
broad and comprehensive information” viewing interview data as 
being subject to external influence. 


Discussion 


Terminology used within the papers to allude to the killing of a 
woman by her partner differed greatly. The diversity in terminology 
underscores the transformation of this topic since its inception 
(Alvazzi del Frate, 2011; Corradi et al., 2016), while also signifying a 
need for clear and concise global definitions and language that can 
accurately identify various types of femicides. Naming femicide served 
to establish it as a distinct phenomenon (Radford 8 Russell, 1992; 
Russell £ Harmes, 2001). Defining femicide through unifying 
language enables practitioners globally to accurately assess the crime 
and compare more accurately across studies, which has been a topic 
tackled by international organizations and scholars alike (United 
Nations Office on Drugs and Crime [UNODC], 2018; Weil et al., 2018). 
For example, in countries like the United States where no law against 
femicide exists, a clear definition would support and improved 
measurement and further advocacy efforts supporting the need for 
femicide law. Precise terminology and accompanying definitions will 
help clarify relationships between perpetrators and victims (e.g., 
intimate femicide) in turn adding necessary nuance to future research. 

To date, intimate femicide perpetration research has been 
dominated by criminology to the detriment of a  broader 
understanding of the phenomena (Hartmann, 2017; Jackman, 2002). 
Given the dearth of research on femicide perpetration in the fields of 
gender, masculinity, and feminist studies, we call upon scholars in 
these fields to examine this issue from their specific disciplinary 
perspectives. We also call on researchers across fields —especially 
those such as public health, nursing, and sociology which concern 
themselves with violence against women—+to consider inter-and cross- 


disciplinary work on this topic. The disjuncture in violence research 
has detrimentally resulted in a lack of a clear comprehensive 
understanding of the admittedly complex phenomenon. The wicked 
problem of femicide will only be solved through deliberate, 
collaborative, and cross-disciplinary actions. This study identifies 
some of the implications of femicide research focused on male 
perpetrators and, furthermore, it underscores the relevance of reviews 
that critically assess existing literature (table 2). 

As a phenomenon, femicide has generally been explained 
theoretically from feminist, sociological, criminological, human rights, 
and decolonial perspectives (Corradi, 2016) with a predominant focus 
on individual experiences and behaviors and with no theories specific 
to femicide itself. Authors utilized gender and power theories, and 
psychological or social development theories underscoring the 
predominance of these conceptual frameworks in the study of IPV 
broadly and femicide specifically (Campbell, 2007; Dobash € Dobash, 
2017; Harden et al, 2019). All theories focused on individual or 
interpersonal interactions while none focused on engagement with 
formal social systems (e.g., carceral systems). This indicates a greater 
need to understand both the intergenerational and societal/social 
transmission of violence. Possibly because of the qualitative 
methodologies employed, papers included theoretical references as a 
broad frame but did not ground analysis in those theories suggesting 
the need for a grounded theory analysis in addition to Graham's 
systematic review examining theoretical models of intimate partner 
homicide perpetration (Graham et al., 2020). 

The relative absence of criminological and masculinities theories 
is noteworthy. This absence was striking given that many of the 
papers appeared in criminology journals and that most papers alluded 
to the gender basis of this phenomenon. Given that femicide has been 
criminalized in many contexts and that most perpetrators are male, 
scholars in these fields are well positioned to contribute knowledge to 
the study of femicide. The fact that feminist and power theories have 
been used to address femicide provides an opportunity for engaging 
with other academic fields that have neglected this social problem. 
Furthermore, the need for the applications of theories about change 
and of conceptual frameworks from other fields to better understand 
and address the issue beyond descriptive analysis—as the research 


about IPV and masculinities has shown (Flood, 2019; Heilman € 
Barker, 2018; Jewkes et al., 2015)—is paramount. Importantly no 
theory specific to femicide perpetration exists. Nor do existing theories 
provide a framework or model to explain the mechanism of 
perpetration leaving a gap in our theoretical understanding of the 
phenomenon. 

Intimate femicide research inherently poses methodological 
challenges, but these are not insurmountable. While promising that 
data on femicide perpetrators are being examined quantitatively these 
data appear largely limited to demographic, psychological and 
criminological attributes (Di Marco €: Evans, 2020; Dobash € Dobash, 
2017), contributing to potential bias in the analysis of lethal violence 
(Brookman, 2015). By contrast, the papers we examined were largely 
qualitative with few using mixed methods. Each methodological 
approach has its strengths and limitations, and all are necessary to 
gain a full understanding of the complex phenomena of intimate 
femicide. Additional research using mixed methods would add to the 
evidence base, especially if data are triangulated from multiple 
sources as some researchers included in this work have done (Dobash 
et al, 2009; Elisha et al., 2010; Stout, 1993). Moreover, random, and 
other forms of systematic sampling would contribute to the potential 
for generalizability of research findings while reaching saturation in 
research studies among perpetrators may also be a goal within 
qualitative studies contributing to the possibility of transferability. 
Specifically, a pooled or .multicountry analysis of  femicide 
perpetration would shed light on the universal versus relativist 
elements of intimate femicide. 

This review was global in scope and did not exclude based on 
country, religion, culture, or other socio-political aspects. We were 
intentional with our sampling as described in the methodology 
section. Namely, we examined only male-perpetrator female-victim 
heterosexual dyads, because previous research indicates that the 
majority of femicides are of this nature (SVRI € EQL 2021; United 
Nations Office on Drugs and Crime [UNODC], 2018; World Health 
Organization € Pan American Health Organization, 2012). The 
relative absence of research in non-Western countries and cultures, 
and of non-English publications is a result of this review and, 
simultaneously, an indicator of the current state of the field of 


femicide studies, which poses as a barrier to promote diversity. 
Including a wide range of terms used in different cultural contexts 
was, therefore, one strategy to remedy this bias (Tajima, 2021). 


Conclusion 


Global research on femicide including perpetrator narratives is sparse; 
while attention to femicide has increased over the past two decades 
(SVRI € EQI, 2021; United Nations Office on Drugs and Crime 
[UNODC], 2018; World Health Organization € Pan American Health 
Organization, 2012) semantic, theoretical, and methodological 
challenges abound. This work calls attention to the absence of 
research focusing on intimate femicide perpetrator's perspectives 
across disciplines and identified gaps in shared semantics, theory, and 
methodological approaches. Given that all papers were published in 
English despite the inclusion of other languages in our search, this 
work also demonstrates the need for open-access publications in more 
languages to reach scholars globally. The study of femicide would be 
strengthened by increasing discussions between academics and 
activists invested in the issue to further guide practice and policy. 

This work highlights the critical importance of research on 
perpetrators as the main drivers of intimate femicide. Understanding 
the risk factors, motivations, and rationalizations behind these 
perpetrators is essential for more effective policy and programming 
around this issue to prevent dangerous behaviors and save lives. Given 
the complex nature of intimate femicide trans-and interdisciplinary 
agendas are necessary linking intimate femicide to violence against 
women and children; The Global Shared Research Agenda on Violence 
Against Women has set the groundwork for agenda development 
highlighting gaps in research on perpetrators, qualitative research on 
violence, and intimate partner violence prevention interventions (SVRI 
8 EQL 2021). Drawing upon the recommendations of the Global 
Shared Research Agenda work on intimate femicide prevention, 
focused on perpetrators and those at risk of perpetration is a 
worthwhile effort. A prospective global study of intimate femicide 
perpetration would similarly be a worthwhile endeavor given the 
existing limitations on intimate partner homicide prevalence (Devries 
et al., 2013). 


AUTHOR'S NOTE: The authors wish it to be known that, in their 
opinion — and grounded in the principle of equity — all authors 
should be regarded as joint first authors. All/Co-first authors can 
prioritize their names when adding this paper's reference to their 
resumes. 
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Parte 2. 
Políticas, prevención y diálogos 


Violencia de género y feminicidio 


Interpelando discursos hegemónicos sobre mujeres indígenas desde 
el activismo transnacional y la interculturalidad 
Dolores Figueroa Romero!!! y Patricia Torres Sandoval!?! 


Resumen 


Este ensayo desarrolla un análisis de los distintos sitios de 
interpelación que cuestionan los enfoques, supuestos y tipos sociales 
recurrentes con que los estados representan y describen a las mujeres 
indígenas víctimas de violencia de género y feminicida en México y 
Canadá. La mirada estatal construye a las mujeres indígenas desde 
referentes negativos como la carencia, la indefensión y la diferencia 
cultural, reduciéndolas a objetos de intervención desarrollista o 
criminalizando sus formas de vida y estrategias de sobrevivencia. 
Contrarrestar y desmontar esos sentidos  neocoloniales de 
representación —en la información estadística y en las políticas de 
gobierno- es imprescindible, desde las voces críticas de las propias 
actoras y sus múltiples proyectos de interpelación y documentación. 


Introducción 


La violencia contra mujeres y niñas y el feminicidio son problemáticas 
sociales que han ganado centralidad en las agendas de los gobiernos 
de Canadá y México en las últimas décadas (ONUMujeres/INMujeres, 
2020; Sutton, 2023; FAFIA, 2022). Los índices de víctimas femeninas 
de homicidios dolosos, desapariciones y  feminicidio/femicidio, 
aunados a todo tipo de discriminación naturalizadas e invisibles!”., 
han tendido a incrementarse de manera alarmante, haciendo 
imprescindible el involucramiento gubernamental!*!. El proceso de 
institucionalización de la erradicación y la prevención de la violencia 
contra mujeres y niñas se ha dado a través de la transversalización del 
enfoque de género en toda instancia de gobierno, así como la emisión 


de marcos legales específicos, el lanzamiento de campañas de 
sensibilización y la producción de documentos de trabajo, estadísticas, 
diagnósticos y planes de intervención (Stirbys, 2015). Cabe mencionar 
que, como consecuencia de la incidencia del movimiento feminista 
latinoamericano en los últimos 10 años, se ha reformado la legislación 
de 20 países de la región para incorporar la figura del femicidio/ 
feminicidio en los códigos penales (Spotlight América Latina, 2021: 
Sl 

El femicidio es la expresión más extrema de violencia de género, 
y refiere al asesinato de una mujer por ser mujer (Russell, 1975). Su 
conceptualización y definición legal en México tiene un claro origen 
en el activismo feminista regional y nacional que hizo incorporar en la 
definición anglo de femicide la inacción del Estado como principal 
componente de la impunidad ante este delito (Lagarde, 2006; García 
de Moral, 2018; Wright, 2017). La respuesta gubernamental en 
América Latina a la violencia de género data de los noventa, tras la 
firma de convenios internacionales que dictan y constituyen el marco 
normativo referencial global por la defensa de los derechos humanos 
de las mujeres (ONU Mujeres, 2020). Los gobiernos nacionales de la 
región se han dado a la tarea de adoptar este marco referencial, 
creando instancias nacionales correspondientes, y en su actuar han ido 
expandiendo su enfoque a fin de englobar distintos tipos de abusos 
que acontecen en el espacio privado contra mujeres, así como también 
manifestaciones de violencia de género en el espacio público (Castro y 
Riquer, 2022; Wright, 2017). Esto mismo es sintomático del proceso 
mexicano, donde, en el año 1996, se implementaron programas de 
atención a víctimas de violencia en el hogar, pero para el 2007 la Ley 
General de Acceso de las Mujeres a un Vida Libre de Violencia 
(LGAMVLV) reconoció la vía pública como un nuevo lugar de 
ocurrencia del homicidio de mujeres relacionado o derivado de 
acciones criminales (Castro y Riquer, 2022: 548). 

En discordancia con esta tendencia en América Latina, en Canadá 
legalmente la figura de femicidio no ha sido oficialmente adoptada. 
Sin embargo, el término “homicidio por razones de género” es 
empleado para hablar de la violencia misógina letal contra mujeres y 
niñas (Sutton, 2023). Primariamente, el homicidio por razones de género 
en Canadá es un hecho delictivo que acontece en ámbito doméstico y 
donde el perpetuador es la pareja, un familiar cercano o un conocido 


de la víctima (Holly y Dawson, 2011). En los últimos años, y como 
resultado de la adopción referencial del protocolo de captura de datos 
estadístico de víctimas de feminicidio desarrollado por la Oficina de 
Naciones Unidas para el combate a las drogas y el crimen (UNODC, 
2022a), la policía canadiense ha incorporado otros elementos de las 
circunstancias contextuales del asesinato de víctimas que suponen 
formas de sistémicas de discriminación contra la mujer en actividades 
delictivas como la trata de personas y el comercio sexual (Sutton, 
2023). 

Es preciso señalar que todos estos esfuerzos para apuntalar 
políticas antiviolencia de género descansan en una visión universalista 
que falla en reflejar la naturaleza social, contextual e histórica que 
racializa y discrimina de manera específica a mujeres por su etnicidad, 
raza y clase social. Por poner un ejemplo, las estadísticas nacionales!”! 
que en México son usadas para elaborar reportes especializados sobre 
feminicidios de la ONU Mujeres, INMujeres, CONAVIM no cuentan 
con datos desagregados por etnicidad, raza y género. Los certificados 
de defunción -que son considerados por INMujeres como un espejo 
estadístico para indagar las causales de homicidios por razones de 
genero- solo desde el 2012 incluyen información de víctimas cuando 
se sospecha que son hablantes de una lengua indígena. Aunado a la 
identificación lingúística como marca de identidad indígena, otro 
recurso estadístico para encontrar información sobre homicidios y 
feminicidios de mujeres indígenas es trazar los casos que acontecen en 
municipios de alta predominancia de población indígenas, según el 
INPI y el INEGI (Frías, 2021). Tomando en cuenta estas condiciones, 
se puede argumentar que la información sistematizada por instancias 
gubernamentales sobre víctimas indígenas de feminicidio en México es 
producto de estimaciones y ejercicios de inferencia y deducción, ya 
que no existe un mecanismo o sistema de levantamiento de datos 
locales que dé cuenta de la fenomenología de la violencia feminicida 
en terreno!”!. Bajo el principio de deducción, INMujeres estimó en 
2018 que 119 mujeres fueron víctimas de feminicidio en municipios 
predominantemente indígenas, habiendo un claro aumento comparado 
con los 79 casos registrados en el 2012 (ONU Mujeres/INMujeres/ 
CONAVIM, 2020)'”!. Tomando como referencia que en el país hay 25 
regiones indígenas que corresponden a 623 municipios (25 % del total 
nacional), Frías estimó que entre 2001 y 2016 ocurrieron 40.145 


homicidios en regiones indígenas (que representan el 17 % del total 
nacional), de los cuales 4.863 fueron mujeres. Es decir que, entre 2001 
y 2016, el 12 % de las muertes violentas en regiones indígenas fueron 
de mujeres (Frías, 2021). 

En el caso de Canadá, al igual que en México, no es posible tener 
una cifra precisa del número de mujeres indígenas desaparecidas y 
asesinadas por razones de género. La policía canadiense reporta 
información sobre la identidad indígena de las víctimas a una encuesta 
de homicidios federal llamada Homicide Survey (Sutton, 2023). La 
identidad de las víctimas la policía la determina a través de 
información encontrada, de información suministrada por los 
familiares o testigos o por la propia víctima (si es que lleva consigo su 
identificación de estatus indígena), o de declaraciones del 
perpetuador. La información genética o el registro de membresía a las 
naciones indígenas también son recursos tenidos en cuenta para 
determinar la identidad de las víctimas. Los únicos casos que son 
tomados como válidos son aquellos debidamente procesados por 
fiscalías y que tienen abiertos carpetas de averiguación tanto por 
asesinato como por desaparición. Hay un número considerable de 
casos donde la identidad indígena es reportada como desconocida 
porque no hay medios para certificarla, o porque los familiares de una 
víctima se rehúsan a autoidentificarse ante la policía. Este es un 
indicador muy importante de desconfianza hacia la Canadian Royal 
Mountain Police (CRMP) pues es la principal institución señalada 
como causante de la criminalización de la población indígena. La 
CRMP ha sido históricamente negligente en investigar casos de 
desaparición de mujeres indígenas y por revictimizar a las familias de 
las mujeres desaparecidas (Jacobs, 2018). 

Una investigación especializada para Estadísticas Canadá (Sutton, 
2023) señala que, entre 2011 y 2021, ocurrieron 233 homicidios de 
mujeres y niñas indígenas por razón de género, que representa el 21 % 
del total nacional, cifra desproporcionada si tomamos como referencia 
que las mujeres indígenas son el 5 % de la población femenina de 
Canadá. Las mujeres y niñas indígenas son víctimas de homicidio tres 
veces más que las mujeres y niñas no indígenas (la tasa de homicidios 
del 2021 es de 1,72 frente a 0,54 por 100.000 mujeres y niñas 
nacional). El rango de edad de mayor frecuencia de homicidios de 
mujeres y niñas indígenas es de 18-24 años. Estas cifras dan cuenta de 


una situación alarmante, aunada al hecho de que hay varios factores 
sistémicos que hacen imposible obtener información sobre las niñas y 
mujeres desaparecidas o fallecidas en circunstancias sospechosas o que 
sus casos aún continúan sin resolverse. Las barreras para conocer este 
problema se pueden encontrar dentro del propio gobierno y en la 
sociedad canadiense settler (colonialismo de ocupación) (Mora, 2022), 
que se piensa a sí misma como una nación de descendencia europea. 
Canadá ha tenido que enfrentar señalamientos internacionales por 
parte de los relatores de derechos humanos de mujeres y pueblos 
indígenas sobre el carácter genocida de sus políticas de asimilación 
cultural y racismo sistémico que ha criminalizado y victimizado 
históricamente a mujeres y hombres indígenas (Bourgeois, 2018; 
Amnistía International, 2015; Perreault, 2022). 

En los dos escenarios descritos, se puede apreciar un claro 
prejuicio y vacío informativo que dificulta el entendimiento y la 
comprensión de los contextos de riesgo y vulneración de los derechos 
humanos de mujeres indígenas. Este ensayo busca responder a las 
siguientes preguntas: ¿cómo el Estado define a las mujeres indígenas 
en el marco de las políticas públicas de prevención de la violencia de 
género y el feminicidio?; ¿cómo el Estado representa estadísticamente 
a los pueblos y las mujeres indígenas en México y Canadá con relación 
a temas de seguridad pública y prevención de la violencia?; y, en 
función de los vacíos ya mencionados, ¿cómo es que las 
organizaciones indígenas en ambos países han asumido el reto de 
producir sus propios datos estadísticos? 

Las autoras de este ensayo hemos articulado las respuestas a estas 
preguntas en función y como resultado de conversatorios, diálogos y 
procesos de acompañamiento activista y académico de y con 
organizaciones de mujeres indígenas en México y en Canadá. Este es 
un esfuerzo por tejer los conocimientos académicos con el saber 
emanado de las trayectorias de interpelación política de lideresas 
indígenas de la Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas de 
México (CONAMD), el Enlace Continental de Mujeres Indígenas de las 
Américas (ECMIA) y la Indigenous Women Anti Violence Task Force 
(IWATF). Los discursos, las acciones organizadas y los sitios de crítica 
citados en este ensayo son producto de un proceso de largo aliento, 
varios años de militancia, el conocimiento político de los contextos y 
los efectos sociales que las políticas de gobierno tienen en las 


localidades. Las actoras que son citadas aquí han compartido en varios 
momentos sus sentires y saberes ya sea en documentos publicados, 
como las cartillas antiviolencia del ECMIA, y eventos en línea 
auspiciados por la Red Interamericana Anti-Feminicidio (RIAF). Como 
autoras de este ensayo, honramos las enseñanzas de todas las 
hermanas indígenas que han levantado su voz para luchar por un 
mundo más justo y libre de violencias. 

El ensayo está organizado en la siguiente manera. Una primera 
sección introduce elementos teóricos que nos ayudarán a analizar las 
raíces históricas de la ceguera institucional y la victimización de las 
mujeres indígenas. Para ello introduciremos perspectivas que buscan 
relacionar la colonialidad de la relación Estado-pueblos indígenas con 
las políticas públicas de hoy en día. Seguidamente, daremos 
centralidad a las narrativas de interpelación que emergen desde el 
activismo transnacional de mujeres indígenas, y de proyectos 
contrahegemónicos de construcción de datos desde el feminismo y 
académicos indígenas en Norteamérica. Por último, cerraremos con 
una crítica desde los contextos regionales a políticas públicas que, en 
concreto en México (Mecanismo de Alertas de Género) y en Canadá 
(MMIW Inquiry), han sido puestas en tela de juicio por el movimiento 
organizado de mujeres indígenas. 


Elementos teóricos críticos 


Quijano y Lugones para pensar la colonialidad del poder/género 


Aníbal Quijano (1992) y María Lugones (2008) se han abocado a 
pensar sobre los efectos de la colonización europea en las Américas. 
Para ambos autores, la colonización no es un evento del pasado, sino 
una impronta de profundos impactos en el pensamiento político de los 
Estados nacionales modernos y en las subjetividades sociales. A esta 
idea se le ha llamado “colonialidad de poder”, que inspiró a los líderes 
independentistas para construir y constituir las naciones 
latinoamericanas con base en imaginarios europeizados justificando la 
extirpación, explotación, asimilación y desplazamiento de las 
sociedades originarias indígenas y afrodescendientes. Guiados por 
nociones clasificatorias dicotómicas como superioridad/inferioridad, 
blanco/negro,  civilidad/barbarismo,  modernidad/tradicionalismo, 
domesticidad/indecencia, justificaron la interiorización del mundo 


indígena, sus pueblos, instituciones, valores, cultura y órdenes de 
género. 

Según Quijano, la gobernanza civilizatoria del Estado moderno y 
el capitalismo requiere producir conocimiento a través de la medición, 
la cuantificación, y la objetivación de lo conocible y explotable 
(1992). Estas necesidades cognitivas de poder se expresan en 
lenguajes científicos como las cartografías (geográficas), los catálogos 
botánicos, los censos productivos, los atlas etnográficos, y las 
estadísticas poblacionales. Mapeando y creando estadísticas, se 
produce una noción de verdad y realidad. El Estado como ente 
supremo requiere de toda información necesaria -sobre territorios y 
poblaciones— que le asegure el poderío soberano. Este poder soberano 
está facultado para administrar poblaciones y dictar la vida y la 
muerte, el libre tránsito, el derecho al ocio y el trabajo forzado. El 
Estado observa y produce conocimiento para ejercer control sobre sus 
dominios, es la única racionalidad que convierte en conocible todo lo 
que conquista y aspira a transformar, inferiorizando a las y los sujetos 
de su poder, identidades, formas de vida y proyectos de otros (otras 
soberanos o comunidades soberanas). Este planteamiento de Quijano 
puede ser usado para entender no solo el quehacer de los Estados del 
siglo XIX, sino también para dimensionar cómo los Estados modernos 
diseñan políticas públicas y servicios sociales con base en las 
estadísticas sociales. 

Al planteamiento de Quijano de la colonialidad de poder, María 
Lugones le ha sumado una crucial perspectiva, y es pensar la 
dominación de las Américas a través de la interseccionalidad de la 
raza y el género (2008). Lugones, de manera muy acertada, nos 
recuerda que la colonización de los pueblos se hizo a través de la 
subordinación de los cuerpos de hombres y mujeres indígenas 
racializados y sexualizados de maneras diferenciadas. El acceso a la 
fuerza de trabajo femenina y masculina indígena fue y es fuente de 
riqueza para el capitalismo, y esa dominación estuvo diferenciada por 
géneros. Las mujeres indígenas fueron objeto de violación sexual y 
designadas tanto a trabajos físicos forzosos productivos, como al 
servicio doméstico en casas de los patrones. La raza y el género son 
mutuamente condicionantes, y su intersección en contextos de 
dominación colonial se tradujo en una discriminación especial y 
diferenciada de mujeres indígenas con respecto a la mujer blanca. Los 


hombres también victimizados por el poder español fueron, a final de 
cuentas, cómplices del proceso de interiorización de la feminidad 
indígena y su poder en la comunidad. La dominación de las mujeres 
indígenas, según Lugones, está ligada a la dominación y 
desarticulación del orden tribal de gobierno y sus filosofías de vida. El 
paulatino proceso de adopción del modelo de dominación patriarcal 
blanco/mestizo/heteronormativo en el mundo indígena se tradujo en 
el borramiento público y comunitario de las mujeres colonizadas 
(Lugones, 2008: 76). 

Este sitio de subyugación colonial tiene una extensión en los 
imaginarios nacionales contemporáneos. La mujer indígena hoy en día 
es excluida del poder local y la toma de decisiones sobre la 
comunidad, pero también a nivel nacional es invisibilizada e 
infantilizada por ideas prejuiciosas sobre sus vínculos comunitarios y 
la falta de control sobre la sexualidad y vida marital. Aún más grave 
es la actual indiferencia ante la violencia contra mujeres indígenas y 
de color, lo cual alarma profundamente a Lugones, que hizo un 
llamado para lograr un mejor entendimiento de la victimización y la 
indiferencia hacia ellas. Para Lugones la misión activista del 
feminismo contemporáneo es descolonizar su acción de defensa a 
ultranza de la liberación de la mujer basada en la experiencia de vida 
de la mujer blanca y su domesticidad. Hacer esto es imprescindible 
porque la mujer blanca es la norma social para pensar todo (por 
ejemplo, el activismo por la justicia de genero), mientras que las 
mujeres negras e indígenas son silenciadas y borradas al ser tenidas 
sin capacidad de agencia. 

De esta sección se derivan dos ejes argumentativos importantes — 
la colonialidad del poder y la colonialidad del género- y dos proyectos 
contrahegemónicos importantes para este ensayo: 


1. Pensando en la colonialidad delpoder, retomaremos autores que 
argumentan que el Estado contemporáneo produce información 
estadística con fines administrativos, pero que está teñida de 
nociones históricas de control colonial sobre pueblos indígenas y 
que, por lo mismo, debe ser cuestionada y problematizada. 
Académicos y organizaciones de mujeres indígenas han 
formulado planteamientos conceptuales críticos, al tiempo que 
han articulado movimientos contrahegemónicos por la 


producción de conocimiento liberatorio. 

2. Pensando en la colonialidad del género, en términos de la 
producción estadística estatal sobre mujeres, esta también 
requiere ser cuestionada y criticada desde lo que, en la política 
pública, ha sido la representación de la mujer indígena —objeto 
de asistencia social- y el reclamo político soberano de mujeres 
indígenas organizadas localmente y en redes transnacionales 
para ser tomadas en cuenta en todo proceso de elaboración 
estatal de información sobre ellas. 


Dos proyectos contrahegemónicos: la soberanía de datos y las estadísticas 
indígenas 

Intelectuales y activistas indígenas de países coloniales británicos han 
desarrollado un debate crítico sobre la producción de información 
estatal estadística acerca de los pueblos indígenas con base en dos 
puntos cruciales: 


1. históricamente, los gobiernos exanglocoloniales como Canadá, 
Estados Unidos, Nueva Zelanda y Australia impusieron políticas 
civilizatorias sobre las naciones originarias indígenas forzando 
compulsivamente su asimilación cultural y despojo territorial 
(Walter y Anderson, 2013; Walter, Kukutai, Russo Caroll y 
Rodriguez-Lonebear, 2020); 

2. la recolección de datos y la producción de conocimiento sobre 
pueblos indígenas están influenciadas por imaginarios 
nacionales donde los indígenas son extraños del país —blanco/ 
settler/de ocupación- al que se quiere aspirar. 


Las estadísticas, según Walter y Anderson, mapean los contornos 
de la sociedad y proveen herramientas supremas para tomar 
decisiones “acertadas”. Las estadísticas cuentan y nos dicen quiénes 
son, indígenas y no indígenas, dónde habitan, qué consumen, qué 
producen, qué servicios requieren, cómo aportan a la economía 
nacional. Desde una perspectiva decolonial, estos autores cuestionan 
la construcción deficiente y negativa de la indigeneidad como grupo 
social cultural y socialmente inadecuado para integrarse en la 
sociedad nacional como individuos que producen y generan riqueza, 
definida en términos capitalistas (Walter y Anderson, 2013: 21). La 
información estadística sobre indígenas es una camisa de fuerza atada 


alrededor de nociones negativas: la deficiencia educativa, la pobreza 
crónica, la inclinación a la criminalidad y la mendicidad, etc. En 
general, la incapacidad para adaptarse a la modernidad. 

Si estas estadísticas son elaboradas a partir de la presunción de 
deficiencia, entonces la representación que emerge de ellas es 
descontextualizada y prejuiciada. Podría suponerse entonces que los 
objetivos de la administración pública se orientan sobre la base de 
estadísticas que no son diseñadas en función de las necesidades de los 
pueblos indígenas ni de su visión del desarrollo, sino por la 
consecución de un modelo país donde los indígenas son 
disfuncionales. Autoras como Rebecca Tsosie añade que las políticas 
indigenistas están condenadas al fracaso porque simplifican la 
geografía social y humana, pretendiendo disciplinar a las/los sujetos 
“diferentes” e imponer acciones de gobierno teniendo a su ventaja el 
desbalance de poder (Tsosie, 2020: 205). 

Los pueblos indígenas del mundo anglo reclaman un trato digno y 
justicia histórica por parte de la sociedad hegemónica blanca, 
descendientes de los pioneros blancos que llegaron un día desde muy 
lejos para asentarse y nunca se fueron (Chartrand, 1991). Este ensayo 
retoma el concepto de “violencia epistémica”, que se manifiesta en 
toda práctica de construcción de conocimiento sobre pueblos 
indígenas, en cuanto sujetos excluidos de los procesos de elaboración 
y extracción de la información (Fricker, 2007). Desde las voces del 
sur, la violencia epistémica es definida de esta manera: 


La violencia epistémica es la negación de los pueblos y comunidades como 
creadores de conocimiento, es la colocación de nuestros saberes solo como 
cosas tradicionales, minimizando nuestros conocimientos como de segunda, o 
solo importantes para el ámbito local. En este sentido, las prácticas de 
negación de nuestros saberes son comunes en las universidades públicas y 
privadas, donde universalizan y homogenizan del conocimiento, e intentan 
borrar las cosmovisiones indígenas como filosofías otras, e imponer un 
pensamiento único (Del Jurado, 2023). 


El movimiento por la soberanía de los datos indígenas afirma que 
los pueblos indígenas y las naciones nativas deben controlar la 
recopilación y el uso de sus datos para sus propios fines y en 
consonancia con su derecho colectivo a la autodeterminación. El 
concepto de “soberanía indígena de datos” reorienta el debate general 


para reconocer la autonomía de los pueblos indígenas y sus intereses 
específicos en la gobernanza de sus datos. Este proyecto invita a 
pensar en la formulación de “buenos datos” desechando la presunción 
de la deficiencia indígena!" como punto de partida, al tiempo que 
busca pensar la indigeneidad desde referentes propios. Esta 
exploración hacia adentro implica recuperar miradas alternativas al 
sistema de valores occidental, privilegiar las voces y los saberes 
indígenas, producir información en función del fortalecimiento 
político de los pueblos y la reconstrucción del tejido comunitario y 
desmarcarse del sitio de victimización para asumir roles más 
proactivos por la construcción de comunidades libres de violencia 
(Jacobs, 2018; Lucchesi, 2019; Walter, Kukutai et al., 2020). 

Existen varios ejemplos de esta misión liberatoria y de justicia 
epistémica que podríamos mencionar, empezando con la larga lucha 
por la dignificación de la memoria de cientos de mujeres indígenas 
asesinadas y desaparecidas en varias provincias de Canadá. Denunciar 
la negligencia sistémica de la policía y el racismo del sistema de 
justicia es solo una parte de la tarea de reconstituir el tejido 
comunitario de los pueblos y hacer justicia a las familias en duelo. 

Para narrar este caminar, quisiéramos mencionar la trayectoria de 
vida de Beverly Jacobs, quien es abogada y representante de la 
comunidad kanienkehaka (Mohawk) de las Seis Naciones del 
Territorio del Gran Río, Clan del Osocomo. Jacobs en el 2001 empezó 
a acompañar iniciativas comunitarias de búsqueda con familias de la 
primera nación Caldwell, quienes se organizaron para buscar a 
Darlene Ritchie, así como también a otras hijas, sobrinas, esposas y 
madres desaparecidas. En estas búsquedas Jacobs se volcó a escuchar 
de manera respetuosa y receptiva las voces de los familiares. Esta 
escucha dio causa a testimonios de familiares y locales sobre la 
desaparición de mujeres indígenas cuyos casos no fueron ni son 
atendidos de manera apropiada por la policía'”!. A raíz de esa 
experiencia en 2002, Jacobs realizó un reporte especial para el Relator 
de Pueblos Indígenas de la ONU sobre el silencioso genocidio de los 
pueblos indígenas a través de la victimización de sus mujeres. Para el 
2004 Jacobs se puso al frente de un equipo de investigación 
financiado por Amnistía Internacional titulado Stolen Sisters (2015), 
para documentar casos no resueltos de mujeres indígenas víctimas de 
desaparición y asesinato en el oeste de Canadá, y encontró un patrón 


similar de violencia institucional y estructural contra mujeres jóvenes, 
madres, abuelas y niñas, ya fuera que ocurriera dentro de reservas 
indígenas como fuera, en ciudades medias y grandes. Esta 
investigación fue seminal del trabajo de incidencia realizado por 
lideresas de la Asociación Canadiense de Mujeres Indígenas (NWAC) 
para forzar al gobierno canadiense a reconocer su participación en 
invisibilizar la colonialidad de la violencia contra mujeres indígenas y 
para movilizar recursos federales para resarcir el daño histórico!'”., 

La organización de mujeres indígenas de Canadá (NWAC) ha 
calculado que el número de mujeres indígenas asesinadas y 
desaparecidas desde 1980 podría ascender a 4.000, cifra que 
sobrepasa con creces a las 1.017 reportadas por la policía RCMP en el 
2017!''!. La disparidad de cifras reside en lo contencioso de esta 
problemática, y en el hecho de que un porcentaje considerable de 
casos no son reportados u ocurren sin la debida investigación (García 
del Moral et al., 2023). En esta lucha por visibilizar estos números, el 
término “femicidio/feminicidio” no ha sido empleado por las 
activistas y defensoras de derechos humanos de mujeres indígenas, 
sino “genocidio”, en cuanto el gobierno es partícipe en una cadena de 
indolencia y acciones prejuiciadas que devienen en la impunidad que 
rodea cada uno de los casos ocurridos. Beverly Jacobs, junto a otras 
lideresas como Kim Anderson (2003), Bonita Lawrence (2003) y Silvia 
Miracle (2020), ha sido clave en mostrar la necesidad de comprender 
las vías alternativas para acceder a una vida libre de violencia, y ellas 
lo han visto en el fortalecimiento de las instituciones de autogobierno 
y el liderazgo de mujeres dentro de sus comunidades para procurar al 
unísono el bienestar de las familias. Sanar desde adentro y fortalecer 
culturalmente a las comunidades es el mejor mecanismo para resarcir 
el daño colonial en los corazones de los hombres y las mujeres de los 
pueblos. 

Otro ejemplo que quisiéramos mencionar es el trabajo del 
Sovereign Bodies Institute (SBD)!'?!, que es una organización civil 
nativo-americana sin fines de lucro que hace investigación con 
comunidades indígenas sobre violencia sexual y de género. Tiene su 
sede en el norte de California, pero colabora con varios pueblos 
indígenas en Estados Unidos y Canadá. El instituto es guiado por 
personas cuyas aspiraciones y experiencias de vida han sido el 
sobrevivir a la violencia. Parten del principio de que, para trabajar 


temas de violencia, debemos saber qué necesita un sobreviviente. Y 
los sobrevivientes son los únicos que saben qué se requiere para sanar, 
e identificar cuáles son los medios más efectivos para ayudar a los 
miembros de las comunidades atendidas. 

Según Annita Lucchesi, directora del instituto, el SBI es sede de 
una base de datos que nació documentando casos de mujeres 
indígenas desaparecidas y asesinadas en Montana y Dakota (MMIW 
Database), pero en años recientes ha ampliado su espectro de captura 
de información sobre violencia estructural contra pueblos indígenas. 
Para ella, los casos no son solo números, sino hermanas cuya memoria 
hay que honrar porque la violencia vivida ha roto con un ciclo de vida 
que el colonialismo no debió haber interrumpido''*!. La base de datos 
del SBI no es compartida con dependencias de gobierno o con la 
policía. Hoy en día toda persona indígena, sin importar su género, está 
incluida en la base de datos con el fin de comprender y aprender de la 
experiencia de todos y todas: 


. Queremos pensar la violencia como un continuo, ya sea que está en 
procesos, o que sigue ocurriendo o violencia que ya pasó y se quiere sanar. La 
prevención dentro de nuestras comunidades es un eje importante de trabajo, y 
el seguimiento de casos en el sistema de justicia del estado. El objetivo último 
es construir comunidades sanas y fortalecidas! 14), 


El esfuerzo para terminar la violencia contra pueblos indígenas 
debe ser anclada y derivada de la soberanía y la autodeterminación 
indígenas. El SIB identifica la violencia contra los pueblos y los 
feminicidios como resultado de la violencia colonial y el colonialismo 
de la continua ocupación de los territorios indígenas. Es un sistema 
que no valora las vidas y la soberanía indígenas. Sin embargo, y a 
pesar de la injusticia histórica, los pueblos siguen resistiendo la 
opresión del sistema que no respeta a las comunidades ni a sus 
gobiernos. 

Políticamente, se oponen a la investigación puesta al servicio de 
la extracción de recursos de los pueblos. Se pronuncian por una 
investigación positiva que haga fuertes a los pueblos. Está en los 
pueblos determinar qué es una buena investigación, y qué 
investigación ayuda a sanar y a empoderar. 


Hay tantas luchas que tenemos que librar diariamente en nuestras 
comunidades que la investigación que no sirve para nuestros propósitos no es 
valiosa. No queremos perder el tiempo en investigaciones que no llevan a nada 
bueno para nosotros. No nos hagan perder nuestro tiempo, día con día 
hermanas y hermanos mueren. Tenemos que salvar a nuestra gentel15), 


Los productos del SBI al servicio de la comunidad son los 
siguientes: 


1. una base de datos del SBI ha sido construida a partir de los 
criterios que las familias de sobrevivientes señalan como las 
mejores prácticas de investigación e incidencia; 

2. reportes de feminicidios y desaparición de hermanas 
relacionados a la extracción de petróleo en Dakota Sur y Norte; 
estos estudios explican la relación entre la presencia de 
industrias extractivistas y violencia desatada; 

3. la organización y preparación de cartillas informativas y 
manuales para sobrevivientes de violencia, que incluyen el 
abordaje de temas como recolección de información, incidencia 
en políticas públicas, apoyo a sobrevivientes, búsqueda de 
desaparecidos en terrenos, resarcimiento del daño desde una 
perspectiva comunitaria; 

4. un programa de servicio a la comunidad que ayude a sanar y 
proveer la satisfacción de necesidades básicas de personas y 
familias afectadas, ya que, en las comunidades atendidas, hay 
abuelas que cuidan de nietos que ya no cuentan con sus padres. 
El alimento, la comida, la escuela y el cobijo son necesidades 
básicas que las abuelas tienen que atender en tiempos difíciles. 


Violencias en plural y la lucha transnacional por los derechos 
humanos de las mujeres indígenas de América Latina 


Esta sección refleja el trabajo activista de mujeres indígenas de las 
Américas que, en las últimas décadas, han realizado un trabajo de 
incidencia política en foros internacionales y nacionales para defender 
sus derechos humanos como mujeres y como miembros activos de sus 
pueblos. De igual forma, y poco a poco, han buscado tener presencia y 
colocar su sentir en todo ámbito nacional e internacional donde se 
generan convenios, leyes, declaraciones y decretos en materia de 


prevención de la violencia y la discriminación de género, teniendo el 
atino de traer la perspectiva interseccional e intercultural sobre las 
violencias. 

Mujeres indígenas organizadas en redes transcontinentales han 
denunciado desde hace varias décadas la ceguera —intencionada o no— 
del Estado ante la violación de los derechos humanos de los pueblos y 
sus mujeres a nivel continental (Blackwell, 2023). Un ejemplo de este 
tipo de activismo es el Enlace Continental de Mujeres Indígenas de las 
Américas (ECMIA), que es una red de organizaciones de mujeres y 
pueblos indígenas que, a nivel de las tres Américas, ha impulsado 
desde hace 20 años el empoderamiento de derechos individuales y 
colectivos para lograr el pleno reconocimiento y respeto de los 
derechos de las mujeres, la juventud, la niñez y los pueblos indígenas. 
ECMIA es una red que está presente en Argentina, Belice, Bolivia, 
Brasil, Canadá, Colombia, Costa Rica, Chile, Ecuador, El Salvador, 
Estados Unidos, Guatemala, Guyana, Guyana Francesa, Honduras, 
México, Nicaragua, Panamá, Paraguay, Perú, Uruguay, Surinam y 
Venezuela, donde cada una de las lideresas y organizaciones 
contrapartes desarrollan “un trabajo autónomo, soberano y 
sostenido! '*, 

Desde el movimiento organizado de mujeres indígenas a nivel 
continental, hay muchas construcciones analíticas sobre las relaciones 
de género y la violencia que son alternativas a las conceptualizaciones 
feministas. De ECMIA retomamos el concepto de “violencias en 
plural”, que es inclusivo de muchos tipos de violencias —no solo la de 
género—. En conjunto, las violencias en plural afectan la vida como un 
proyecto en colectividad: 


... la violencia contra las mujeres y las niñas, adolescentes y jóvenes indígenas 
es: política, social, económica, espiritual, física, sexual, psicológica y 
medioambiental y tiene múltiples dimensiones: interpersonal y estructural, 
pública y privada, estatal y no estatal. Su análisis en los espacios públicos, 
deberían abarcar en lo posible todos estos modos de percibirla, de ello la 
necesidad de enfocar la violencia como las violencias!!”!. 


Como se puede apreciar en esta cita, las mujeres indígenas 
entrelazan la lucha contra la violencia de género como parte de la 
defensa de los derechos humanos y colectivos de sus pueblos. La 


experiencia colonial y neocolonial de despojo es colectiva, y la 
vivencia de la violencia es múltiple, pues varios tipos de violencias se 
interconectan, concatenan e interrelacionan. Tomado como punto de 
partida esta definición que es comprensiva de varias opresiones y 
discriminaciones sociales y políticas, ECMIA ha entablado un diálogo 
con los Estados latinoamericanos y la cooperación internacional a fin 
de incidir en el marco legal que procura la protección de los derechos 
humanos desde una perspectiva holística, intercultural e 
intergeneracional. 

ECMIA desde su fundación ha denunciado el racismo y el 
clasismo que permean las ideas preconcebidas y los prejuicios 
estatales sobre la diferencia cultural que caracteriza los contextos de 
vida de hombres y mujeres indígenas en prácticas institucionales muy 
concretas, como la esterilización forzada, la violencia obstétrica, la 
pobre atención a mujeres indígenas en los servicios de salud, los bajos 
niveles de cobertura social en zonas rurales, la criminalización de la 
migración, el maltrato en las instituciones de impartición de justicia, 
el acoso policiaco y la detención arbitraria, la baja calidad en la dieta 
alimenticia, las enfermedades crónicas y cardiovasculares, etc. 

Para ECMIA, así como para muchos otros colectivos de mujeres 
indígenas organizadas, el ejercicio analítico es identificar y definir las 
violencias que aquejan a las mujeres indígenas para ampliar, incluir, 
expandir y correlacionar varios ejes de opresión y discriminación. El 
feminicidio es una de las tantas expresiones de violencia extrema que 
arrebata la vida de mujeres y niñas indígenas. En ese sentido, por 
ejemplo, podríamos argumentar que la violencia obstétrica es más 
grave y cobra más muertes que el feminicidio (Berrio, 2017). 
Contrario al camino analítico feminista de buscar la especificidad del 
asesinato de mujeres por su condición de género, el ejercicio político y 
conceptual de las mujeres indígenas camina en dirección opuesta, 
hacia la expansión de los factores sociales, raciales, espaciales, 
políticos y estructurales que se combinan de manera contingente, 
circunstancial y sistémica en deteriorar las condiciones de vida de 
mujeres y niñas indígenas y de sus pueblos. 

En los últimos años, las organizaciones integrantes del ECMIA han 
retomado la lucha por la justicia epistémica denunciando la 
deshumanización de los datos estadísticos sobre mujeres indígenas, 
evidenciando que las mujeres indígenas siguen siendo cosificadas/ 


infantilizadas por las políticas públicas en toda la América. Las 
mujeres indígenas no son vistas como ciudadanos de primera y 
sectores sociales relevantes para la economía. Al contrario, son objeto 
de asistencialismo, por un lado, y por otro, le ahorran recursos al 
capitalismo neoliberal al realizar gratuitamente todas las labores de 
cuidado social y familiar. El Estado es una institución patriarcal que 
basa su gobernanza en la coerción y persuasión, y no está dispuesto a 
perder. Mide sus avances en materia de crecimiento económico, y, en 
la agenda de desarrollo, pasa por encima de la autodeterminación y 
soberanía de los pueblos indígenas. Si no existiera un marco mínimo 
de reconocimiento de derechos de los pueblos y las mujeres indígenas, 
la situación sería aún peor. 

Para las organizaciones miembros de ECMIA, la lucha contra la 
violencia de género y el feminicidio pasa por interpelar a nivel 
doméstico —nacional- las políticas e instituciones del Estado, pero 
también a nivel internacional en los espacios y foros donde los 
gobiernos toman parte, ya sea como Estados miembros o como 
signatarios de convenios internacionales legalmente vinculantes. Esta 
vía de incidencia es vital para el activismo transnacional. Una muestra 
de ello es el proceso de consulta para generar recomendaciones a la 
CEDAW desde la experiencia de mujeres indígenas. Este proceso fue 
impulsado por Gladys Acosta, presidenta actual del CEDAW, con la 
participación y el auspicio de varias organizaciones transcontinentales 
de mujeres indígenas, como son el FIMI y el ECMIA. Un ejemplo de 
este proceso de consulta fue el círculo de diálogo intergeneracional 
“Aprendiendo y Socializando sobre la Recomendación General 39 de 
la CEDAW”, organizado por el Enlace Continental de Mujeres 
Indígenas de las Américas (ECMIA) en noviembre del 2022, donde 
más de cien lideresas indígenas de las Américas participaron!'*.. 

¿Cuáles son los resultados de este proceso de consulta y qué es lo 
que dice la recomendación general 39 de la CEDAW que es 
sintomática de la lucha por una justicia epistémica? En los foros de 
consulta, las compañeras insistieron en la necesidad de desagregar 
datos e información estadística sobre mujeres y sus pueblos, tomando 
en cuenta que la discriminación y la violencia son fenómenos 
recurrentes en la vida de mujeres y niñas indígenas que viven en 
zonas rurales, remotas y urbanas. La discriminación es interseccional y 
está arraigada en las constituciones, las leyes y las políticas, así como 


en los programas, las medidas y los servicios gubernamentales (p. 3). 
Los Estados deben responsabilizarse y esforzarse por recopilar 
datos desglosados por una serie de factores, como el sexo, la edad, el 
origen, la condición o la identidad indígena y la condición de 
discapacidad. Para realizar esta tarea, deben colaborar con las mujeres 
indígenas y sus organizaciones, así como con las instituciones 
académicas y sin fines de lucro. La recomendación general 39 subraya 
que los pueblos indígenas deben tener control sobre los procesos de 
recopilación de datos en sus comunidades, y sobre cómo se 
almacenan, interpretan, utilizan y comparten esos datos (p. 4). 
Finalmente, el documento señala de manera directa y enfática que 


la violencia de género que las mujeres indígenas sufren es perpetrada o 
tolerada tanto por actores estatales como no estatales. Los actores estatales 
incluyen a los miembros de los gobiernos, las fuerzas armadas, las autoridades 
encargadas de hacer cumplir la ley y las instituciones públicas, incluidos los 
sectores de la salud y la educación, y las cárceles (p. 16). 


Como puede apreciarse, hay un claro señalamiento político al 
Estado como partícipe y copartícipe en la victimización de las mujeres 
indígenas. Los instrumentos internacionales de derecho juegan aquí 
una herramienta indiscutible para gestionar y denunciar a nivel 
nacional violaciones humanas específicas. Este ha sido un gran logro 
para el activismo transnacional de mujeres indígenas, pues les ha 
permitido adecuar instrumentos internacionales de derechos humanos 
de las mujeres en general a las necesidades y demandas de las mujeres 
indígenas, que son  racializadas y discriminadas por una 
interseccionalidad compleja de opresiones. 


Concluyendo en función de los contextos 


Quisiéramos concluir este ensayo retomando el planteamiento político 
del inicio del ensayo sobre la centralidad de la interpelación a la 
ceguera epistémica y la (neo)colonialidad de las políticas públicas 
estatales antiviolencia de género y feminicidios. Las voces que 
interpelan a los gobiernos vienen de los movimientos organizados y 
desde sujetos politizados en la resistencia, y desde el aprendizaje de 
años de activismo. Hay dos elementos que queremos destacar y que 
pusimos en la mesa como primordiales para comprender la 


inoperancia y la falta institucional en responder de manera apropiada 
a los contextos donde mujeres indígenas son victimizadas. Primero, 
que las políticas antiviolencia de género son universalistas, pues 
adolecen de la capacidad y los instrumentos para tomar en cuenta la 
interseccionalidad de las violencias y la diversidad étnico-racial y 
cultural de la población femenina vulnerable. Segundo, que la falla 
institucional comienza en el lenguaje estadístico, en los instrumentos 
de medición, en el entendimiento de los problemas sociales de manera 
parcial y en acciones públicas distantes a los contextos locales. Esto 
mismo se puede aplicar a las políticas públicas para mujeres indígenas 
por ser mujeres, como a las dirigidas a los pueblos indígenas que 
terminan afectándolas porque ellas pertenecen a esos colectivos. 

Para las lideresas de América Latina, ha sido importante darle 
curso y observancia a la forma en que los gobiernos nacionales 
responden a las presiones internacionales —agenda internacional en 
materia de violencia de género- que muchas veces contravienen con 
otras políticas y procesos estructurales que las afectan de manera 
severa. Para el caso mexicano, hemos mencionado la lucha contra las 
drogas y la militarización de zonas rurales e indígenas. La violencia 
criminal y la presencia militar son dos factores que inciden en el 
fenómeno del homicidio de mujeres y el feminicidio, y solo un ojo 
conocedor de los contextos locales podría reconocer de manera fina 
los vasos comunicantes entre los distintos órdenes de poder. Las 
políticas de prevención de la violencia de género se quedan cortas a 
nivel municipal pues no existen los recursos para atender a las mujeres 
víctimas de violencia, ni la domestica, ni la delincuencial. En los 
gobiernos municipales, no hay los recursos materiales, institucionales 
y profesionales necesarios para actuar por la erradicación de la 
violencia de género y la prevención de la violencia feminicida, aun a 
pesar de la existencia de un mecanismo expreso para ello llamado 
Alerta de Género (Castro y Rirquer, 2022; Figueroa y Sierra, 2019). 
No hay recursos para actuar a nivel local, pero sí hay colectivos 
comunitarios que trabajan por resarcir el tejido social y revertir los 
efectos negativos de la violencia patriarcal —militar, criminal y 
doméstica—. Las organizaciones de mujeres indígenas y los gobiernos 
comunitarios son los que dan la cara. 

Para el caso canadiense, podríamos mencionar una ceguera 
similar. En el 2015 el gobierno liberal del primer ministro Justin 


Trudeau anunció un proceso nacional de investigación sobre la 
desaparición y el asesinato de mujeres indígenas en respuesta a más 
de quince años de trabajo activista por hacer público este problema. El 
llamado en inglés National Inquiry into Missing and Murdered 
Indigenous Women and Girls (MMIWG Inquiry) fue anunciado como 
parte de un gran programa de gobierno por reconciliar a la sociedad 
canadiense con los efectos feminicidas/genocidas del colonialismo 
blanco/settler/ de ocupación!'”. Sin embargo, el proceso de 
investigación estuvo planificado desde los escritorios de ministros en 
las capitales provinciales, con una limitada y desafortunada estrategia 
de acercamiento a los familiares de las víctimas, poca cobertura 
regional, y poco presupuesto para facilitar un proceso de apertura 
atenta y culturalmente apropiada a contextos y territorios!?%!, El 
trabajo emocional de la escucha —que Beverly Jacobs cuenta— no fue 
realizado con la debida paciencia y compromiso. Como resultado, el 
proceso tuvo muchas faltantes, disidencias y fallas. La investigación 
produjo un documento extenso y detallado que contiene más de 
noventa recomendaciones, de las cuales la mayoría están en espera de 
ser atendidas por la policía, el sistema de justicia y los gobiernos 
provinciales y federales (García de Moral et al., 2023). 
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Apuntes para comprender la sinergia 

feminista en la solicitud de Alerta de 

Violencia de Género de la Ciudad de 
México, 2017-2019 


Leticia Sánchez García!!! 


Resumen 


Es innegable la existencia de la violencia feminicida y la impunidad en 
la Ciudad de México. En 2019, diversas actoras se movilizaron para 
demandar al Estado que atendiera al problema. El objetivo de este 
escrito es analizar el proceso de articulación de integrantes de 
organizaciones de la sociedad civil, parlamento y academia, así como 
actoras emergentes, que impulsaron la solicitud de Alerta de Violencia 
de Género en la Ciudad de México. El contexto sociopolítico de 
alternancia política generó múltiples obstáculos para el avance del 
mecanismo, ante lo cual las actoras movilizaron recursos simbólicos, 
políticos e institucionales para su desarrollo. Aunque la resolución del 
mecanismo fue negativa —debido a la legitimidad que el gobierno 
entrante buscó, fue un precedente para que el Estado reconociera y 
posteriormente atendiera al problema de violencia feminicida en la 
entidad. 


Introducción 


Este capítulo tiene como propósito analizar el proceso de sinergia 
feminista en la Alerta de Violencia de Género contra las Mujeres 
(AVGM) en la Ciudad de México (CDMX) durante el periodo de 
resolución, entre 2017 y 2019!”. Se centra en la articulación de 
mujeres que provienen de la sociedad civil, academia y gobierno, y 
que se apropian de un recurso normativo y de política pública para 
demandar al Estado que enfrente y erradique la violencia feminicida. 


La Ciudad de México es la capital del país. Para algunos 
representantes gubernamentales, es considerada como la “vanguardia” 
en derechos de las mujeres y políticas para erradicar la violencia de 
género!”!. Asimismo, es referente para otras entidades. Sin embargo, 
las mujeres que la habitan y transitan cotidianamente experimentan 
múltiples formas de violencia feminicida. Esta se refiere al conjunto de 
violencias que las mujeres viven a lo largo de su vida y que pueden 
derivar en feminicidio: son muertes que pudieron ser evitadas (Ravelo, 
2008). En consecuencia, la sinergia feminista surge como una 
respuesta colectiva ante las inercias del Estado, que, mediante la 
impunidad, contribuye a la reproducción del problema. 

La AVGM está contemplada en la Ley General de Acceso de las 
Mujeres a una Vida Libre de Violencia (LGAMVLV). Su definición y su 
objetivo han atravesado modificaciones normativas debido a múltiples 
debates sobre sus alcances!*!. Para este escrito, se retoma el marco 
normativo de 2007 bajo el cual se solicitó el mecanismo. La AVGM es 
definida como el conjunto de acciones gubernamentales de 
emergencia para enfrentar y erradicar la violencia feminicida en un 
territorio determinado, ya sea ejercida por individuos o por la propia 
comunidad. Su objetivo es garantizar la seguridad de las mujeres y el 
cese a la violencia en su contra y eliminar las desigualdades 
producidas por una legislación que agravia sus derechos humanos 
(LGAMVLV, 2007)'”!. En 2017 el mecanismo fue solicitado por 
Justicia Pro Persona A.C. (JPP), el Centro de Derechos Humanos Fray 
Francisco de Vitoria O.P.A.C. (CDH Vitoria) y el Observatorio 
Ciudadano Nacional de Feminicidio (OCNF), por violencia feminicida, 
procuración y acceso a la justicia. Después de un largo proceso 
caracterizado por múltiples obstáculos, en un contexto de alternancia 
política, dos años después fue negada su declaratoria. 

Los estudios sobre la AVGM, principalmente, provienen de la 
ciencia política, la administración pública y el derecho, y en menor 
medida de la antropología. Algunos ahondan en los estados de Baja 
California, Estado de México, Guerrero, Morelos, Oaxaca, Sinaloa, 
Veracruz, Quintana Roo, Zacatecas, o remiten al panorama general del 
país. La AVGM es reconocida como un mecanismo para visibilizar la 
violencia contra las mujeres y la protección de sus derechos humanos, 
y también establece lineamientos mínimos gubernamentales (Lettieri, 
2017; Pérez-Correa et al., 2016). Predomina la mirada sobre la poca 


efectividad y el fracaso como una política pública vista, desde el 
marco legal, su implementación, seguimiento y evaluación (Cerva, 
2018; Garcia-Flores, 2020; Gómez, 2019; Gutiérrez, 2021; Rodríguez 
Pedraza, 2019). Asimismo, se enfatiza en el androcentrismo que 
permea al Estado, la corrupción y la impunidad que influyen en los 
resultados del mecanismo, en otras palabras, la dificultad para que la 
violencia contra las mujeres sea asumida como un problema público 
(Damián y Flores, 2018; Lettieri, 2017). Se ubican estudios que 
recuperan el papel de los actores con el Estado en los procesos de 
solicitud del mecanismo en el país (Damián y Flores, 2018), la 
particularidad del contexto sociocultural en la acción colectiva de las 
actoras (Sánchez-García, 2022) y las limitaciones para el registro de 
violencias cotidianas y estructurales que afectan a mujeres indígenas y 
a sus comunidades (Figueroa y Sierra, 2019). 

Sobre el proceso del mecanismo en la CDMX, desde el derecho, se 
ha escrito sobre la negativa de declaratoria. Jair García-Flores (2020) 
señala que el diseño normativo de la AVGM no establece la obligación 
jurídica para la participación de la sociedad civil, solo las enuncia en 
las primeras etapas del proceso. Ello da cuenta de que en menor 
medida se ha profundizado en los procesos de articulación de mujeres 
dentro del mismo Estado en la CDMX, subsumiéndolas en los estudios 
desde una perspectiva disciplinaria de políticas públicas. Son 
discusiones que invisibilizan la capacidad de acción, el contexto 
sociopolítico y las relaciones de poder implícitas en la construcción de 
políticas gubernamentales; por ello este escrito aporta en la 
recuperación de recursos teóricos que colocan en el centro la 
experiencia de género, en el seno del Estado que presenta múltiples 
resistencias en el avance de derechos de las mujeres. 

La metodología feminista pone en el centro a las mujeres 
(Castañeda, 2008). Se refiere al conjunto de métodos que 
problematizan cómo han sido estudiadas, replantea los métodos 
existentes y elabora propuestas para analizar sus condiciones 
(Harding, 1997). La etnografía feminista es un método entendido 
como la descripción densa orientada por un andamiaje teórico 
feminista donde la experiencia de las mujeres conduce la observación 
y está en el centro de ella, y elabora explicaciones e interpretaciones 
culturales donde se problematiza la posición de las mujeres 
(Castañeda, 2010). En la CDMX, entre 2018 y 2019, acompañé el 


proceso del mecanismo con las organizaciones peticionarias, lo que 
me permitió conocer su cotidianeidad. El registro de la información 
fue en el diario de campo. Así mismo, realicé entrevistas 
semiestructuradas a integrantes de la sociedad civil, mujeres políticas, 
académicas, madres y familiares en resistencia involucradas en el 
proceso de AVGM. Si bien algunas mujeres que participaron en la 
investigación se han posicionado en el espacio público, se mantuvo la 
confidencialidad de las involucradas mediante el uso de seudónimos. 

Primero, se aborda la elaboración teórico-conceptual de la 
sinergia feminista para ahondar en la construcción de coaliciones 
políticas. Posteriormente, se profundiza en la articulación de mujeres 
diversas, es decir, en los encuentros concretos, plurales, dialógicos, así 
como en los disensos durante el proceso del mecanismo, destacando la 
creación de alianzas entre la sociedad civil, académicas y mujeres del 
parlamento, insertas en un contexto sociopolítico que determinó la 
resolución del mecanismo. Las reflexiones finales dan cuenta de la 
sinergia feminista como un proceso situado sociopolíticamente, cuya 
complejidad radica en las múltiples posturas de mujeres feministas en 
su relación con el Estado. 


Sinergia feminista: apuntes teórico-conceptuales en el encuentro 
de mujeres diversas 


La sinergia feminista es por los derechos humanos de las mujeres. 
Alude a la convergencia del sentido ético igualitario del desarrollo 
social, económico y comprometido con el bienestar, la buena vida y 
con la democracia real, amplia, participativa, plural y dialógica 
(Lagarde, 2012). La igualdad se plantea como un principio 
constitutivo de la democracia, que coloca en el centro al individuo 
(Valcárcel, 2008). No obstante, la mujer no es un concepto 
homogéneo; por el contrario, las mujeres son diversas entre sí. Ser 
mujer se articula con otras categorías de opresión como la clase, el 
color de piel, la edad, por mencionar algunas. Por consiguiente, el 
“nosotras mujer” corre el riesgo de invisibilizar las diferencias que 
configuran múltiples experiencias de opresión (Espina, 2007). 

Para Rossi Braidotti, el problema de la identidad femenina es un 
sitio de negociaciones entre el sí mismo y el contexto sociocultural y 
simbólico. Se apoya en la localización múltiple y diferente: “El énfasis 


está situado en las perspectivas que permiten el respeto a la diversidad 
cultural sin caer en el relativismo: esto permite pensar las diferencias 
entre mujeres sin perder de vista los puntos en común” (Braidotti, 
1992: 9). Su postura da lugar a la conciencia de género (o de la 
opresión genérica) que consiste en el reconocimiento de la opresión 
por el hecho de ser mujer, es lo común, sin desdibujar las diferencias 
entre mujeres (Mackinnon, 1989), que, en determinados contextos, sea 
potenciado; en otros, las particularidades adquieren mayor relevancia. 

Por otro lado, el feminicidio es la forma extrema de violencia 
contra las mujeres por el hecho de serlo (Carcedo y Sagot, 2002). 
Como identidad femenina colectiva, las mujeres encuentran lo común 
en la experiencia vulnerada. Sus particularidades se comprenden en la 
localización de las mujeres, en los contextos socioculturales que 
determinan los significados de lo femenino. Cuando se reconocen estas 
diferencias, posibilitan la construcción de coaliciones políticas. Esto 
apunta al horizonte de la pluralidad y la diversidad. Para comprender 
qué posibilita la articulación de mujeres diversas, partiré de las 
siguientes preguntas: ¿qué caracteriza el encuentro de mujeres que son 
diferentes entre sí?, ¿qué posibilita que mujeres diversas se articulen?, 
¿cuáles son los aspectos que influyen en la diversidad de posturas que 
en ocasiones son reconciliables y en otras no tanto, lo que dificulta 
generar consensos? 


El affidamento en la agenda concreta del pacto 


El affidamento se refiere al “reconocimiento de la disparidad entre 
mujeres” (Librería de Milán, 1993: 7), la cual es intrínseca a las 
múltiples formas de opresión que configuran su experiencia genérica 
(Lagarde, 2003). En las agendas feministas, la afinidad es un elemento 
que posibilita articularse como movimiento, consolidando alianzas 
mediante el pacto entre mujeres. Este tiene sus antecedentes en el 
apoyo solidario, directo, privado y subversivo. En lo público se ha 
dialogado y pactado entre mujeres unidas por la voluntad política de 
género. “La sororidad emerge como la alternativa política que impide 
a las mujeres la identificación positiva del género, el reconocimiento, 
la agregación en sintonía y la alianza” (Lagarde, 2006: 125). 

La sororidad es una dimensión ética, política y práctica del 
feminismo contemporáneo. Es una experiencia de las mujeres que 


conduce a la búsqueda de relaciones positivas y la alianza existencial 
y política, cuerpo a cuerpo, subjetividad a subjetividad con otras 
mujeres, para contribuir con acciones específicas a la eliminación 
social de todas las formas de opresión y el apoyo mutuo para lograr el 
poderío genérico de todas y al empoderamiento vital de cada mujer. 


Los pactos concretos entre nosotras son limitados en el tiempo y tienen 
objetivos claros y concisos; incluyen también las maneras de acordarlos, 
renovarlos o darles fin. Al lograrlo así, las mujeres ampliamos nuestras 
coincidencias y potenciamos nuestra fuerza para vindicar nuestros deseos en el 
mundo (Lagarde, 2006: 126). 


La afinidad en la causa y el horizonte feministas posibilita que las 
mujeres se congreguen y articulen para erradicar la violencia contra 
las mujeres; mediante la creación de coaliciones políticas, generan 
acciones conjuntas. Además, se encuentran con mujeres con quienes 
no coinciden en su práctica y hacer feminista. La afinidad política 
entre mujeres que se reconocen como diversas y plurales es lo que 
posibilita articular relaciones sororas (Lagarde, 2006). Esta afinidad 
no es lineal o permanente, se potencia en determinados contextos 
como resultado de procesos que se entrelazan en momentos 
específicos. 


El contexto y las coyunturas en las alianzas entre mujeres 


El contexto es lo que cuenta. 


En cada momento de nuestra vida, cada uno de nuestros pensamientos, valores 
y actos —desde los más triviales hasta los más sublimes- adquiere significado y 
objetivo a partir de una realidad política más amplia, que nos constituye y nos 
condiciona (Dietz y Vericat, 1990: 105). 


Estos constituyen múltiples experiencias; con ello, una 
heterogeneidad de posturas, intereses y prioridades acordes al 
posicionamiento y los lugares situados de las actoras. 

La coyuntura toma singular importancia, es definida como el 
tiempo social condensado, donde lo extraordinario gana terreno a lo 
ordinario en el accionar de los sujetos sociales, en iniciativas, en 
voluntad y disposición a quiebres, saltos y rupturas. Es el nivel 


político por excelencia (Osorio, 2019: 99). Le anteceden procesos de 
concientización, movilizaciones, transiciones, rupturas y alianzas que 
son sintetizados en momentos específicos. Es 


una coalición abierta que crea identidades que alternadamente se instauran y 
abandonan en función de los objetivos del momento; se trata de un conjunto 
abierto que permite múltiples coincidencias y discrepancias sin obediencia a un 
telos normativo de definición cerrada (Butler, 2001: 70). 


La articulación de mujeres diversas encuentra mayor oportunidad 
en las coyunturas. Aunque la heterogeneidad prevalece en el contexto 
(Osorio, 2019), en las coyunturas, la afinidad permite concatenar 
diferentes intereses, posturas y agendas políticas feministas. 

El proceso de AVGM de la CDMX estuvo atravesado por múltiples 
obstáculos gubernamentales: desde carácter administrativo hasta la 
alternancia política. Ante ello, mujeres diversas con posturas políticas 
feministas encontraron afinidad en la agenda política del mecanismo; 
insertas en un contexto de alternancia política, generaron sinergias 
para dar cauce al mecanismo. 


Discursos de la política de la Ciudad de México en torno al 
feminicidio 


En la década de los noventa, madres de mujeres desaparecidas y 
asesinadas, organizaciones de la sociedad civil y medios de 
comunicación visibilizaron, a nivel nacional e internacional, el 
problema del asesinato contra mujeres en Ciudad Juárez, Chihuahua. 
Posteriormente, en 2004, mujeres del parlamento impulsaron la 
realización de “La Investigación Diagnóstica sobre Violencia 
Feminicida en la República Mexicana”, para conocer la situación del 
problema, así como las acciones del gobierno para enfrentarlo (H. 
Congreso de la Unión, Cámara de Diputados de la LXI Legislatura, 
2006: 7). Esta investigación fue sustento de la LGAMVLV, marco de 
derechos que describe las modalidades y los tipos de violencia contra 
las mujeres, los mecanismos para su prevención, atención, sanción y 
erradicación, así como las atribuciones y competencias de las 
instituciones del Estado. 

Principalmente, los gobiernos de izquierda en la CDMX han 


presentado a la entidad como “la vanguardia” en materia de derechos 
de las mujeres y políticas para erradicar la violencia de género 
(MORENA, 2019). Se basan en los avances normativos y de políticas 
públicas (el derecho al aborto, el matrimonio igualitario, entre otros). 
Sin embargo, de acuerdo a la Solicitud de Alerta de Violencia de 
Género para la CDMX (2017), en los últimos años se agudizaron los 
feminicidios, la violencia sexual, la trata de personas y las 
desapariciones de mujeres y niñas. Asimismo, se han identificado 
prácticas y patrones estructurales de discriminación y violencia 
institucional (JPP, OCNF, CDHVitoria, 2017). 

El discurso político-partidista de la izquierda ha negado la 
existencia de los feminicidios en la entidad, porque desde los setenta 
han generado alianzas con feministas para la inclusión de la agenda de 
género en las políticas públicas, como retórica de progreso (Cerva, 
2006). Empero, la cotidianeidad de las mujeres que habitan y 
transitan por la capital se caracteriza por que sus realidades no 
coinciden con dicho discurso: es en sus experiencias donde se 
materializa la violencia feminicida y el feminicidio que se vive en la 
entidad. 


Experiencias de impunidad y construcción de alianzas: 
preámbulo de la solicitud de Alerta de Violencia de Género 


Karla es hermana de una víctima de feminicidio. El crimen fue 
perpetrado por la pareja sentimental en el lugar donde su hermana 
laboraba, y, mientras sucedía el hecho, “nadie hizo nada”, solo el 
dueño del establecimiento llamó a una patrulla que nunca llegó. Él 
actualmente está prófugo. Cuando asistió al Ministerio Público, 
experimentó “mucha impotencia, mucho coraje” por la respuesta de 
las autoridades: “Uy no, pues ya está tu orden de aprehensión pero 
para que se ejecute va a estar difícil [...] que si tenía suerte, 
empezarían a buscarlo como entre tres, cuatro, cinco años”. Tiempo 
después, sus redes de apoyo posibilitaron que se retomara el proceso 
de investigación: fue una maestra de la Universidad Autónoma de la 
Ciudad de México (UACM) quien la contactó con una abogada de JPP, 
organización de la sociedad civil que litiga casos de feminicidio. Ahí 
se encontraría con madres en situaciones similares: sus hijas fueron 
asesinadas y ahora se encuentran caminando juntas en la búsqueda de 


justicia (entrevista, hermana de víctima de feminicidio, 2018). 

En este recorrido, madres y familiares conocen a académicas, 
abogados y abogadas que se han organizado y han constituido 
organizaciones de la sociedad civil (OSC), no solo para brindar 
acompañamiento jurídico a los casos, sino también para exigir a las 
instituciones la atención adecuada del problema. Esto ha permitido 
consolidar relaciones personales y políticas. Además, han forjado 
alianzas con otras organizaciones de la sociedad civil y con 
comunidades académicas que les han permitido llevar su voz hacia 
instancias internacionales (Ravelo y Querales, 2016). Entre ellas, 
integrantes del OCNF -que agrupa a organizaciones de la sociedad 
civil del país!*!- y de JPP, una organización de la CDMX que litiga 
casos de feminicidio. 

Ante la impunidad del Estado, las OSC buscaron generar 
interlocución con las autoridades del sistema de justicia, ya que es una 
institución que no ha podido funcionar ni responder adecuadamente a 
las demandas de seguridad y justicia de la ciudadanía (Magaloni, 
2009). Años atrás, cuando se tipificó el delito de feminicidio en el 
código penal de la entidad, se creó el Protocolo de Investigación 
Pericial, Policial y Ministerial del Delito de Feminicidio!”!. En él se 
incluyó la formación de un comité de seguimiento donde participó la 
Procuraduría General de Justicia del Distrito Federal (PGJDF) y el 
OCNF, El propósito es que, a través del análisis de los casos 
considerados exitosos, se identifiquen las causas estructurales que 
reproducen la impunidad; no obstante, la Procuraduría presentó casos 
de mujeres que habían presentado denuncias y posteriormente eran 
encontradas asesinadas que eran considerados por las autoridades 
gubernamentales como “exitosos” porque tenían el precedente de 
violencia. Posteriormente, la institución presentó “resistencias”, 
después cambió la dinámica y, finalmente, dejó de funcionar 
(entrevista, abogada feminista OCNF y JPP, 2018). 

Sumado a ello, en mayo de 2017, la PGJDF publicó una serie de 
tweets que estigmatizó y criminalizó a una joven asesinada en las 
instalaciones de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM). Fue un momento coyuntural que motivó a que miles de 
universitarias marcharan en Ciudad Universitaria (CU). La 
representación legal del caso la asumió el CDHVitoria, “una 
organización que defiende y promueve la integralidad de los derechos 


humanos” (PUEDJS, s/a). Pese a los esfuerzos de las integrantes de la 
sociedad civil para que las autoridades atendieran al problema, 
continuaron perpetrándose los feminicidios (diario de campo, 2018). 
Esto motivó el establecimiento de alianzas con el OCNF y JPP. 

Solicitar la AVGM en la CDMX implicó visibilizar que, en la 
“ciudad de vanguardia”, también se asesina a las mujeres. Requirió 
generar sinergia feminista entre tres OSC expertas en violencia 
feminicida y derechos humanos de las mujeres, de la mano de madres 
y familiares de víctimas de feminicidio, voces legítimas ante el 
problema. Como tal, emplearon la AVGM como un recurso normativo, 
para impulsar una agenda política frente a las resistencias de las 
instituciones de acceso a la justicia. 


Heterogeneidad de posturas en torno a la solicitud de Alerta de 
Violencia de Género 


La solicitud de la AVGM en la capital del país generó múltiples 
respuestas: desde el rechazo hasta la colaboración entre mujeres afines 
a la agenda política del mecanismo. Una de las integrantes de JPP 
señaló que “los tiempos no son los ideales” frente al contexto electoral 
y de alternancia política'*!, por lo que encontraron “adversidades” 
(diario de campo, 2018). A modo de ejemplo, una política feminista 
militante del partido MORENA declaró que el mecanismo “no es 
necesario”, argumentando que la entidad cuenta con políticas públicas 
(La Redacción, 2017). En contraste, una académica feminista y 
activista por los derechos humanos de las mujeres argumentó: 


... parece lógico que [las organizaciones de la sociedad civil] hayan solicitado 
la alerta de género [...]. La gravedad de la violencia feminicida en nuestra 
ciudad es innegable y exige una respuesta urgente por parte de las autoridades 
y la ciudadanía (Melgar, 2017). 


Esto refleja tensiones entre mujeres feministas que se enuncian 
desde distintas instituciones (de la sociedad civil, academia y 
gobierno), porque, mediante la solicitud del mecanismo, se cuestionó 
la eficacia de las políticas públicas existentes en materia de violencia 
contra las mujeres, especialmente aquellas que han estado 
involucradas en los gobiernos de izquierda e introducido agendas de 


género (Maqueda y De la Fuente, 2022): son tensiones entre mujeres 
feministas sobre su relación con el Estado. 

Una vez que se admitió la solicitud del mecanismo, de acuerdo 
con el procedimiento estipulado en la LGAMVLV, se conformó el 
Grupo de Trabajo encargado de elaborar un informe sobre la situación 
de violencia feminicida, con propuestas y recomendaciones para ser 
implementadas por la entidad'”!. Sin embargo, una académica de la 
UNAM e integrante de dicho grupo considera que la temporalidad de 
emergencia que requiere la atención de violencia feminicida se 
subsume a los tiempos burocráticos y el contexto político de cambios 
gubernamentales (entrevista, académica de la UNAM e integrante del 
Grupo de Trabajo, 2019). 

La alternancia política no solo conlleva el fin de una 
administración y cambios en el funcionariado, sino que genera 
incertidumbres sobre estilos de gobernar y procesos (Cerva, 2006). En 
el proceso de AVGM, hubo tres titulares de la Comisión Nacional para 
Prevenir y Erradicar la Violencia contra las Mujeres (CONAVIM). 
Frente a este contexto sociopolítico, las organizaciones peticionarias 
de AVGM elaboraron agendas de incidencia jurídica y política. 
Utilizaron comunicados y cartas públicas como medios de denuncia y 
exigencia hacia el Estado; en el caso de los foros y las conferencias de 
prensa, son lugares de encuentro para las mujeres que comparten la 
agenda política de AVGM. 


Apropiación del espacio público como agenda de incidencia 
colectiva 


El Foro Desafíos de la Alerta de Violencia de Género en la CDMX fue 
convocado por las organizaciones peticionarias a AVGM, en 
colaboración con representantes de la Red Nacional de Organismos de 
Derechos para Todas y Todos (Red TDT) y el Alto Comisionado de las 
Naciones Unidas (ONU-DH). Este evento se llevó a cabo debido al 
retraso del gobierno en la entrega del Informe del Grupo de Trabajo, 
que se dio a conocer cinco meses después del periodo estipulado en la 
LGAMVLV. 

En dicho evento, asistieron activistas feministas, madres y 
familiares de víctimas de feminicidio, integrantes de OSC peticionarias 
de AVGM en otras entidades como Jalisco (Red por los Derechos de la 


Infancia en México) y Veracruz (Colectivo de Investigación y 
Desarrollo en Educación entre Mujeres, CIDEM). En sus 
intervenciones, integrantes de la sociedad civil insistieron en la 
necesidad de avanzar en la interlocución y dejar de lado los “egos” 
(diario de campo, 2018). Si bien las OSC se han conformado para la 
atención de problemas sobre la violencia de género, han surgido 
tensiones debido a que algunas de sus integrantes construyen 
identidades individualizadas para avanzar sobre sí mismos y la 
sociedad, con formas específicas de hacer política (Ravelo, 1996). El 
foro fue un espacio de encuentro, donde el affidamento se encuentra en 
que coincidieron con la agenda política de AVGM, lo que permitió 
generar alianzas temporales en exigencias públicas al Estado. 

Paralelamente, en el proceso de consolidación de alianzas, 
emergieron actoras colectivas fuera de los recursos estipulados en la 
LGAMVLV. El Comité de Ciudadanas en Observación y Seguimiento 
del Proceso de Alerta de Violencia de Género en la CDMX (Comité 
Alerta CDMX) estuvo conformado por madres de víctimas de 
feminicidio, académicas del Grupo de Trabajo y de la UACM, 
defensoras de derechos humanos, integrantes de las OSC peticionarias, 
representantes de la Comisión Nacional de Derechos Humanos 
(CNDH), así como colectivas feministas y estudiantes. En una 
conferencia de prensa, presentaron su propio informe, a seis meses de 
la implementación de las propuestas contenidas en el informe del 
Grupo de Trabajo. Sus hallazgos revelaron que las instituciones 
gubernamentales continuaron reproduciendo prácticas identificadas 
en la solicitud de AVGM, lo que generó incertidumbre sobre la 
implementación del mecanismo (diario de campo, 2018). 

La creación del Comité Alerta y los diálogos en los foros son 
coaliciones políticas entre feministas de distintos espacios: sociedad 
civil y academia. Temporalmente reconocieron sus diferencias, se 
articularon y generaron insumos para visibilizar el retraso y las 
resistencias de las instituciones en la atención del problema. Aun 
frente a ello, resultó necesario acceder a espacios de mayor jerarquía, 
con otras aliadas que inciden en espacios de decisión política. 


Diálogos y disensos sobre el funcionamiento de las instancias 
que supervisan y monitorean la Alerta de Violencia de Género 


En la alternancia política, una de las principales preocupaciones del 
movimiento feminista contemporáneo es enfrentar la impunidad. Por 
lo tanto, revisar qué pasa con las instancias de mujeres encargadas de 
la prevención, atención, sanción y erradicación de la violencia de 
género posibilita encuentros plurales y dialógicos en escenarios donde 
se toman las decisiones: el parlamento. 

La comparecencia se refiere al acto de informar ante una 
autoridad sobre el estado que guardan los ramos de la administración 
pública bajo su responsabilidad!'”. La segunda representante de 
CONAVIM durante el proceso de AVGM fue convocada por 
legisladoras de diferentes partidos políticos que integraron la 
Comisión de Igualdad del Senado'''!. La titular expuso los problemas 
institucionales en los procedimientos de AVGM, incluyendo las 
dificultades en la coordinación y el funcionamiento de los grupos de 
trabajo, entre otros aspectos: “Todo está documentado”, mencionó. Al 
concluir su intervención, se dio la palabra a representantes de 
organizaciones de la sociedad civil. En la sala estaban miembros del 
OCNF, JPP, el Bufete Interdisciplinario de Estudios de Género, el 
Colectivo de Investigación, Desarrollo y Educación entre Mujeres A.C. 
(CIDEM), el Consorcio para el Diálogo Parlamentario y la Equidad y 
Rehilete A.C. Estos grupos señalaron la constante exclusión en los 
procesos del mecanismo, la falta de atención en sus propuestas: “... el 
tema tiene que ver con acceso a los derechos en torno a la 
participación de las organizaciones de la sociedad civil [...] 
generarían resultados positivos con dicha sinergia”, expresó una de 
ellas (diario de campo, 2018). 

Durante décadas las mujeres fueron tema pero no sujetas de las 
políticas públicas (Tepichin, 2012). Paulatinamente, se han 
incorporado en los espacios de decisión política y convertido en las 
principales impulsoras de la agenda de género. Las tensiones y los 
conflictos de la sociedad civil organizada con las instancias que 
atienden al problema como CONAVIM son el precedente para entablar 
alianzas con algunas mujeres del parlamento. Se buscan alianzas con 
actoras de mayor jerarquía dentro del Estado para alcanzar 
determinados objetivos. La presencia de la sociedad civil en el 
parlamento es un ejercicio de participación dialógico que pasó de la 
movilización en el espacio público a la interlocución directa en 
espacios gubernamentales. Las integrantes de la sociedad civil 


identificaron la erradicación de la violencia contra las mujeres como 
una agenda en común; por lo tanto, justificaron su participación a la 
luz de ejercicios democráticos. 


Alternancia política y prevalencia de la violencia feminicida: 
acciones colectivas frente al “estancamiento” de la Alerta de 
Violencia de Género 


Una vez que concluyó la administración de la segunda titular de 
CONAVIM (en el proceso de AVGM) debido a la alternancia política, 
la institución quedó sin representante que diera seguimiento al 
mecanismo. Una académica de la UNAM e integrante del Grupo de 
Trabajo compartió su preocupación con el Comité Alerta CDMX. De 
primera mano, explicó el panorama en que se encontraba el 
mecanismo para determinar su resolución: esperaban a la nueva 
administración para integrar el Dictamen sobre la implementación de 
acciones por parte del gobierno en atención a la Alerta de Violencia de 
Género en la CDMX (2019). Aun habiéndose elegido a las y los 
dirigentes de los gobiernos a nivel federal, estatal y local 
(posicionando a MORENA como triunfante del Ejecutivo federal), 
continuaron las ausencias de representantes en instancias de adelanto 
para las mujeres. Esta situación paralizó el procedimiento de la AVGM 
en la CDMX y en el resto del país (diario de campo, 2018). 

En este contexto, en redes sociales (Twitter y Facebook), comenzó 
a reportarse el modus operandi “Cálmate mi amor”, que implicó 
intentos de desaparición simulando una pelea de pareja. Integrantes 
del Comité Alerta CDMX realizaron una conferencia de prensa, donde 
señalaron que la necesidad de 


hacer un engranaje para el proceso de evaluación/medir impactos y una 
respuesta pública sobre la simulación en la entidad. Se habían contemplado 
medidas en la Alerta de Violencia de Género y se hubieran prevenido [las 
desapariciones] si ya hubiera sido declaradal?21, 


Simultáneamente, las OSC peticionarias de AVGM emitieron un 
comunicado donde enfatizaban que se había paralizado “a más de 20 
meses de la solicitud de la declaratoria” (diario de campo, 2018), 
contraviniendo la situación de emergencia en que cotidianamente 


viven las mujeres de la capital. 

La sinergia feminista en este periodo se particulariza porque, aun 
frente a las inercias institucionales que derivan del cierre de una 
administración pública, continuaron demandando la atención del 
Estado ante el problema. Las académicas y el Comité Alerta 
dialogaron y usaron recursos públicos como los comunicados para 
visibilizar la prevalencia del problema. La violencia contra las mujeres 
es cotidiana, pero, sin embargo, su atención se subsume a tiempos 
burocráticos, y durante este periodo el avance del procedimiento del 
mecanismo fue ignorado. 


Respuestas frente a la negativa de declaratoria de la Alerta de 
Violencia de Género en la Ciudad de México 


Una vez que el partido político MORENA asumió el poder en el 
Ejecutivo federal y estatal, hubo una tercera titular de CONAVIM. En 
un principio, mostró diálogo con las integrantes de las organizaciones 
que solicitaron la AVGM. En la inauguración del Centro de Justicia 
para Mujeres (CEJUM) en la alcaldía Tlalpan, la directora de JPP, en 
su calidad de peticionaria, se acercó con la nueva titular para 
preguntar sobre el avance del mecanismo. La respuesta inicial de la 
representante institucional fue que tenía la intención de hablar con 
ellas. La apertura al diálogo cambió a medida que avanzó la 
administración. En el foro “Rumbo a la elaboración del informe de 
México a PAB y seguimiento CEDAW”, la nueva titular de CONAVIM, 
sobre un cuestionamiento sobre la AVGM, manifestó: “No soy 
promotora de las alertas, soy promotora de las acciones de paz. 
Tenemos 19 alertas en el país, espero que no se detonen más” (diario 
de campo, 2019). 

Para comprender la postura política de la comisionada y de 
algunas mujeres que están en espacios de decisión política, es 
necesario señalar el significado que le fue conferido al mecanismo. La 
referencia a “paz” en contraposición a “alertas” da cuenta de que la 
AVGM es entendida dentro de un campo de disputa que cuestiona la 
legitimidad de los gobiernos, así como los alcances de las instancias 
encargadas de prevenir, atender, sancionar y erradicar la violencia 
contra las mujeres. Dentro del argot político, el mecanismo fue 
significado desde la legitimidad que implicaba para el nuevo gobierno 


declarar el mecanismo, basándose en acciones de la anterior 
administración. Por lo tanto, se rechazó su declaratoria. 

Casi dos años después de la solicitud de AVGM en la CDMX por 
JPP, el CDH Vitoria O.P.A.C y el OCNF, el 7 de junio de 20109, la 
CONAVIM declaró no procedente el mecanismo, aun cuando existían 
elementos para realizarlo. El Grupo de Trabajo evaluó las medidas que 
el gobierno de la CDMX debía implementar mediante sus instituciones: 
solo se cumplió el 30,5 % de los indicadores de evaluación. Una 
académica señaló que el gobierno de la entidad cumplió con un 
porcentaje bajo de las medidas: “Nadie pasa un examen con 3.1 de 
calificación y CONAVIM no quiso declarar la alerta de género” 
(entrevista, académica de la UAM e integrante del Grupo de Trabajo, 
2019). Por su parte, otra académica sostuvo que elaboraron un 
dictamen donde argumentaron las condiciones para decretar la AVGM, 
sin embargo, de manera oficial “borraron la recomendación de que sí 
se activara [el mecanismo], vaya desvergienza” (diario de campo, 
2019). 


Se enteraron tras bambalinas que hubo muchos movimientos. La misma 
comisionada les dijo que fueron a ver a la Secretaría de Gobierno y finalmente 
se tomó una decisión política, no una decisión jurídica, menos una basada en 
criterios de derechos humanos. Es decir, tenemos la evidencia de que hay un 
gobierno local que no está cumpliendo. Se enteraron que otra funcionaria fue a 
ver al presidente de la CDH para que cambiara el sentido de su voto, hubo un 
montón de cosas; CONAVIM decidió no declararla [refiriéndose a la Alerta de 
Violencia de Género] (entrevista. Académica UAM e integrante de Grupo de 
Trabajo, AÑO). 


Por su parte, la jefa de Gobierno que encabeza la entidad respaldó 
la posición de CONAVIM pues “no puede basarse en los resultados y el 
entorno del régimen anterior”. Es decir, su percepción sobre la 
resolución del mecanismo se basó en la legitimidad que tendría su 
gobierno si la declaratoria se basara en las acciones de la 
administración anterior. Asimismo, la Secretaría de Gobierno y la 
titular de CONAVIM negociaron la resolución de la negativa de 
AVGM, y además buscaron respaldar su postura con representantes de 
la Comisión de Derechos Humanos. Son prácticas de extrañamiento 
con la causa y los horizontes feministas (Lagarde, 2012) debido a que, 
en primera instancia, se encuentra la legitimidad del gobierno en 


turno. 

La negativa de la declaratoria de AVGM se relaciona con la 
lectura política en un contexto sociopolítico específico. Se asocia con 
las acciones de la anterior administración para atender la 
problemática y con la creencia de que el mecanismo en sí mismo no 
resolvería el problema de violencia contra las mujeres. Como 
resultado, la resolución de la AVGM se percibe como una forma de 
desvincular las acciones del nuevo gobierno de las administraciones 
anteriores. 


Reflexiones finales 


En este capítulo se brindaron referentes teórico-conceptuales de la 
sinergia feminista para comprender la sinergia de mujeres de 
organizaciones de la sociedad civil, del parlamento, académicas 
madres y familiares de víctimas de feminicidio que impulsaron la 
AVGM. Sus posturas y agendas feministas son plurales, pero coinciden 
en que significan al mecanismo como un recurso normativo y político 
frente al Estado. También hay posturas que disienten de esta agenda 
feminista, incluso son irreconciliables debido a que cuestionan la 
agenda de género que han implementado durante décadas. Esta 
sinergia es histórica, no es lineal ni de carácter permanente, se 
potencia en las coyunturas. 

La literatura consultada aborda el mecanismo en su dimensión 
instrumental, cuestionando su efectividad a la luz de una estructura 
normativa y de diseño gubernamental. El aporte de este capítulo se 
centra en que la AVGM es analizada como un proceso, un recurso 
normativo y político en el seno del mismo Estado apropiado por 
mujeres feministas, que visibilizaron la existencia del feminicidio en la 
entidad y que sentaron precedentes para que el gobierno atendiera al 
problema. Son evidentes las tensiones entre los grupos políticos y 
partidistas del poder con las agendas para la atención de la violencia 
feminista que impulsan distintas actoras institucionales. Los límites del 
capítulo se encuentran en identificar las deficiencias estructurales y 
cotidianas de las instituciones, a la luz de la atención de la violencia 
feminicida. 

Cabe señalar que, en 2019, después del rechazo de la declaratoria 
del mecanismo, la exigencia del movimiento feminista y la necesidad 


de recursos para atender a la prevalencia de la violencia feminicida al 
interior de las instituciones sentaron precedentes para que, 
posteriormente, fuera declarada una Alerta de Violencia de Género 
local por la jefa de Gobierno, lo que amerita generar estudios que 
indaguen en la implementación de dicha declaratoria. 
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Resumen 


Este capítulo analiza el rol de las organizaciones territoriales 
feministas de América Latina como actoras de cambio y de incidencia 
política a través de la construcción de contradatos!”', colmando así las 
lagunas que dejan los Estados a pesar de las obligaciones 
internacionales que recaen sobre ellos. Con este objetivo, 
comenzaremos reflexionando respecto a la importancia que tienen los 
feminismos para la conformación de nuevas sociedades democráticas, 
justas, inclusivas y diversas. Luego, analizaremos los desafíos que 
persisten para la elaboración de políticas públicas ancladas en datos 
para terminar con la violencia de género. En tercer lugar, nos 
adentraremos en la realidad de la región visibilizando la ausencia de 
información estatal y las brechas que, a pesar del camino recorrido, 
subsisten. Seguidamente, presentaremos el proyecto del Mapa 
Latinoamericano de Feminicidios y el trabajo realizado por la 
organización MundoSur'”! en conjunto con la Red Latinoamericana 
contra la Violencia de Género. Finalmente, analizaremos la realidad 
en la que organizaciones de distintos países de la región llevan 
adelante su trabajo de monitoreo y denuncia de feminicidios ante la 
ausencia de respuestas estatales. 


Introducción 


América Latina es uno de los territorios del mundo más inseguros para 
ser mujer puesto que año tras año se alcanzan las tasas más elevadas 


en relación con la violencia perpetrada contra nuestros cuerpos. De 
todas las violencias posibles, el femicidio/feminicidio'* es la 
expresión más dramática al truncar el derecho humano a la vida de 
una parte importante de la sociedad por el simple hecho de su 
condición de género, impactando además en sus derechos a la 
integridad física y la libertad personal. 

A pesar de los instrumentos internacionales y regionales de 
derechos humanos de las mujeres, y la ratificación por parte de la 
mayoría de los Estados de la región!”!, un gran número de ellos no 
generan información actualizada, interseccional, ni de libre y fácil 
acceso sobre estos crímenes, impidiendo la comprensión de la 
complejidad de escenarios y dificultando la elaboración de políticas 
públicas efectivas, eficientes y sostenibles en el tiempo para dar 
respuesta a dicho flagelo. Ante esta negligencia y desinterés, muchas 
veces son las organizaciones de la sociedad civil, lxs investigadorxs!'?, 
lxs periodistas y lxs ciudadanxs quienes toman el rol de generar sus 
propios monitoreos y levantamientos de información, colmando así las 
lagunas existentes. Este trabajo de investigación, registro y memoria 
tan propio del feminismo de datos!” es una forma recurrente de 
exigirles a los Estados el cumplimiento de sus obligaciones 
internacionales, visibilizando las lagunas y tensiones existentes entre 
las fuentes oficiales y las no oficiales. 

Nos encontramos en un momento bisagra como sociedad. Un 
espacio-tiempo en el que, después de haber sorteado una pandemia, 
que hoy parecería lejana, tenemos y debemos replantearnos hacia 
dónde deseamos dirigir los esfuerzos internacionales, regionales, 
nacionales y locales para subsistir como especie y para alcanzar los 
Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS) dispuestos en la Agenda 
2030 (ONU, 2015). Esta agenda política, consensuada en el 2015 tras 
un largo proceso de participación multiactoral, contiene un objetivo 
direccionado a las mujeres y niñas. El ODS 5 específicamente busca 
lograr la igualdad entre los géneros y empoderar a todas las mujeres y 
niñas. Además, para lograrlo, cuenta con seis metas. La primera está 
orientada a terminar con la discriminación hacia las mujeres y niñas, y 
la segunda, a poner fin a todas las formas de violencia en el ámbito 
público y privado, incluida la trata, la explotación sexual y otros tipos 
de explotación. 

A pesar del acuerdo que se manifiesta en la Agenda 2030, lo 


cierto es que las mujeres y niñas de todo el mundo siguen padeciendo 
en sus cuerpos y mentes violencia basada en género (VbG): una 
práctica de opresión, discriminación y sometimiento con sustento en 
un sistema patriarcal que, a pesar del camino recorrido en el 
reconocimiento de sus derechos humanos, sigue permitiendo y 
facilitando conductas que ponen en riesgo sus derechos a la integridad 
física, a la dignidad y a la vida. Ilustrando lo dicho, Naciones Unidas 
señala que una de cada tres mujeres en el mundo ha sido víctima de 
violencia sexual o física durante su vida (United Nations Women, 
2018), por lo que la violencia de género se evidencia como uno de los 
grandes desafíos que tiene la región para alcanzar el desarrollo 
sostenible. 

Luego de dos años de pandemia, nos encontramos en un momento 
en el que debemos generar acciones disruptivas que resuelvan los 
problemas que nos atraviesan como sociedad. En este sentido, la 
violencia de género es uno de los grandes desafíos a los que aún deben 
dar respuesta los gobiernos de América Latina y el Caribe. Esta 
realidad, tan instalada en nuestras sociedades, pone en jaque la 
posibilidad de alcanzar el desarrollo sostenible en 2030, no solamente 
porque impacta de lleno en el ODS 5, sino porque los 17 ODS 
incluidos en la Agenda 2030 se encuentran íntimamente conectados. 
En virtud de ello, y porque, luego de largos debates, se logró la 
transversalización de la perspectiva de género en gran parte de la 
agenda, la violencia contra las mujeres es una piedra que obstruye los 
esfuerzos de gobiernos de toda la región para alcanzar el desarrollo 
sostenible. 

Por otro lado, esta existencia violenta a la que se siguen 
enfrentando las mujeres latinoamericanas y caribeñas nos impide 
avanzar hacia la construcción colectiva de sociedades democráticas, 
diversas y seguras, en las que el derecho humano a la vida de cada 
una de las personas que habitamos América Latina y el Caribe tenga el 
mismo valor. 


Los movimientos feministas y la incidencia política para marcar 
la agenda de género!”! 


La historia de los derechos de las mujeres y de los movimientos 
feministas a escala internacional ha estado salpicada de episodios de 


avances y retrocesos, en la conquista ya sea de derechos civiles, 
políticos, económicos y sociales, del derecho a decidir sobre el propio 
cuerpo, o incluso en lo relativo a la lucha contra la violencia de 
género. 

Uno de los momentos trascendentales de los últimos tiempos 
estuvo marcado por el movimiento +MeToo, que en 2017 contribuyó 
a liberar la voz de las mujeres a escala internacional y a generar 
conciencia colectiva sobre la violencia de género y los problemas 
asociados a ella, y concretamente sobre la importancia de trabajar de 
manera colectiva para lograr la igualdad de género. 

Debemos reconocer que la magnitud de esta ola impulsada desde 
algunos feminismos, a pesar de su inmensidad, no ha bastado para 
generar transformaciones suficientemente profundas en nuestras 
sociedades, cambiar las representaciones de género o modificar 
sistemas jurídicos que siguen culpabilizando a las víctimas y 
dificultando los trámites necesarios en casos de violencia de género. 

Sin embargo, es gracias a estos movimientos, tejidos desde los 
territorios, en asambleas barriales, en las calles de tantas ciudades 
latinoamericanas, gracias a lo que paulatinamente vamos 
conquistando derechos y asistiendo a pequeños cambios que nos 
permiten creer que la salida es colectiva. 

Hoy en día, desde los feminismos se alerta y se observa con 
preocupación cómo, en todo el mundo, se intensifican protestas 
conservadoras de gran magnitud, implicando en ciertos casos 
retrocesos, que se ven intensificados por diversas crisis políticas, 
económicas y sociales a la vez estructurales y cíclicas, como ha sido la 
vinculada a la pandemia de covid-19 o las guerras que azotan a 
distintos pueblos en este 2023. 

El ejemplo más llamativo es la anulación, en junio de 2022, por el 
Tribunal Supremo de Estados Unidos de la sentencia Roe c. Wade, 
que, durante casi cincuenta años, había garantizado a las personas 
gestantes estadounidenses el derecho al aborto. Esta decisión es una 
de las consecuencias de la presidencia reaccionaria de Donald Trump, 
que promovió una estrategia a largo plazo para promover una agenda 
política antifeminista, contraria a los derechos de las personas 
LGBTTTIQ+ y, de forma general, manifiestamente contraria a los 
derechos humanos. En la Unión Europea, países como Polonia y 
Hungría han restringido aún más sus acotadas leyes sobre el aborto, 


mientras que, en otros países históricamente abanderados de los 
derechos humanos como Francia, existen fuertes debates sobre la 
constitucionalización del aborto, o las legislaciones y los procesos en 
casos de violencia de género. 

Por su parte, América Latina, una región pionera en el 
reconocimiento de los derechos de las mujeres gracias a sus 
movimientos feministas, también se encuentra en alerta. La 
incapacidad e inacción por parte de los Estados para dar respuestas 
efectivas, eficientes y sostenibles en el tiempo para garantizar una 
vida libre de violencias a las mujeres y niñas y la equidad de género se 
enmarca en escenarios políticos preocupantes. En el caso de Brasil, por 
ejemplo, el gobierno de Jair Bolsonaro, abiertamente contrario a los 
derechos de las mujeres y de las personas LGBTTTIQ +, profundizó las 
desigualdades existentes y desfinanció planes y programas orientados 
a este sector de la sociedad, como los destinados a combatir la 
violencia de género, cuyo presupuesto federal fue reducido en un 90 
% en 2022 en comparación con el 2020 (Human Rights Watch, 2023). 
Cómo no pensar entonces en la célebre cita de Simone de Beauvoir, 
autora de El segundo sexo: 


No olvidemos nunca que basta una crisis política, económica o religiosa para 
que se pongan en tela de juicio los derechos de la mujer. Estos derechos nunca 
pueden darse por sentados. Tendréis que permanecer vigilantes el resto de 
vuestras vidas! 9!, 


Frente a todos estos escenarios internacionales, regionales, 
nacionales y locales, los feminismos tienen la particularidad de no 
solamente representar e impulsar una agenda de derechos que 
defienden y enarbolan, sino que se posicionan como un modo de 
generar y “potenciar la esperanza y apostar a un futuro mejor: una vía 
para fortalecer, igualar y diversificar democracias más participativas” 
(Peker, 2021). Algunos ejemplos son el caso de Polonia, en 2020, 
cuando las movilizaciones feministas por el derecho al aborto 
actuaron como catalizadoras de otras reivindicaciones por el Estado de 
derecho y la independencia del Poder Judicial, o por los derechos de 
las personas LGBTTTOIA +. Más recientemente, en Irán, la muerte de 
Mahsa Amini, tras ser víctima de la atroz violencia de la “policía de la 
moral” por el “uso inapropiado” del velo, desató una ola de reclamos 


y manifestaciones contra el régimen, que dejó al descubierto el 
hartazgo de la población iraní. 

En el caso de América Latina, las feministas chilenas han 
desempeñado un papel importante en las movilizaciones en torno a la 
nueva Constitución, convirtiéndose en actoras centrales de lo que se 
ha denominado “rebelión” o “revuelta de octubre de 2019” (Thomas, 
2020), cuestionando y debatiendo nuevos cimientos para el Estado de 
derecho desde un enfoque ecofeminista e interseccional. 

Los feminismos tienen la característica de no conformarse con el 
imaginario de una deuda histórica que debe ser saldada, y desde la 
que se debe continuar avanzando: emergen como la forma en que 
debe ser rearmada la realidad social. La fuerza, potencia y capacidad 
de cambio de estos movimientos no radica en lo que se genera en ellos 
únicamente, sino en ser una fuente de inspiración potencial capaz de 
sembrar esperanzas y expectativas de cambios (Thomas, 2020, p. 3) 
estructurales y profundos. Este rasgo distintivo, sumado a los altos 
niveles de participación y la capacidad de movilización (inmensa, 
comparada con la de los partidos políticos, los sindicatos o las 
empresas, los cuales ya no son capaces de generar entusiasmo en la 
población), hace de los feminismos la gran revolución del siglo XXI. 

Los movimientos feministas, a la par de conformar una agenda de 
género, logran repercutir en una forma de tejido ciudadano de forma 
colectiva, ágil y moderna, transversalizando y superando diferencias 
partidarias a través de la intersección de clases, de personas 
racializadas, con diversidad sexual e intercambios generacionales 
(Thomas, 2020, pp. 3-4). 

Es por ello por lo que el esfuerzo de sostener espacios de reflexión 
y lucha colectiva, en momentos de la historia en los que los derechos 
de las mujeres se ven amenazados en distintos países de la región, se 
torna crucial. 

En tal sentido, quisiera adelantar aquí que una posible respuesta 
para terminar con la violencia de género, si efectivamente existe 
voluntad política, podría ser la de profundizar mecanismos de 
cooperación sur-sur multiactor, multinivel y multilateral (“de 3M”) 
desde un enfoque en derechos humanos y en clave de género 
interseccional. Este desafío cobra hoy en día mayor relevancia, 
porque, pese a las diferencias culturales, históricas, políticas y sociales 
que atraviesan las realidades de cada uno de los países que conforman 


la heterogénea América Latina, la violencia de género tiene las mismas 
bases estructurales compuestas por sociedades machistas que validan, 
autorizan, incitan y toleran que los cuerpos-territorios de las mujeres 
sigan siendo vulnerados. 

Creo, por ende, fundamental que se intensifiquen los esfuerzos a 
nivel regional para facilitar canales de cooperación de 3M en que cada 
uno de los actores implicados (los diferentes poderes del Estado, la 
sociedad civil, el sector privado, la academia, etc.) pueda aportar 
conocimientos y recursos para garantizar a las mujeres una vida libre 
de violencias. Solamente a través de la consolidación de estos 
espacios, y la posibilidad de establecer un diálogo directo y de 
cooperación con lxs responsables de prevenir, sancionar y erradicar la 
violencia de género, podremos vivir en sociedades en donde la 
igualdad de género sea una realidad. 

Como veremos enseguida, estos esfuerzos de cooperación podrían 
incluso enmarcarse en cubrir alguna de las lagunas respecto a los 
mecanismos de prevención (entre los que figura la importancia de la 
elaboración de información anclada en datos para la concepción de 
políticas públicas), la atención y la reparación de las víctimas de 
violencia de género. 

En definitiva, ante la complejidad del problema al que hacemos 
frente, es vital que la salida sea colectiva, implicando en la 
elaboración de respuestas a una multiplicidad de actores. 


El contexto latinoamericano: la importancia de los datos para la 
elaboración de políticas públicas adaptadas 


América Latina cuenta con un marco jurídico internacional, regional 
y, casi en la totalidad de países, nacional que reconoce el derecho 
humano de las mujeres y niñxs de gozar de una vida libre de 
violencias y de discriminación de todo tipo. Los instrumentos 
internacionales actúan como paraguas normativos en nuestra región, 
estableciendo un marco de referencia para la acción estatal y la 
elaboración concreta de políticas públicas de prevención y atención 
para casos de VbG, y sanción en caso de femicidios. 

Sin embargo, a pesar de las manifestaciones y los compromisos 
asumidos por lxs representantes de los Estados en cumbres y reuniones 
internacionales, la realidad continúa siendo preocupante. Para poder 


construir respuestas estatales adaptadas, es imprescindible que los 
grupos de trabajo al interior de los gobiernos cuenten con información 
anclada en datos que permita una comprensión profunda de los 
problemas sociales; lo cual, aún hoy, sigue siendo una utopía. A partir 
del conocimiento profundo de la realidad, el contexto y los escenarios 
posibles, se pueden generar políticas públicas adaptadas, efectivas, 
eficientes y sostenibles en el tiempo. 

En concreto, los Estados de América Latina y el Caribe se han 
comprometido, a través de la Convención Interamericana para 
Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer (más 
conocida como Convención Belém do Pará), a realizar los esfuerzos 
necesarios para generar información relativa a la violencia de género 
con el fin de crear soluciones adaptadas. Concretamente, la 
Convención Belém do Pará dice en su artículo 8 inciso h: 


Los Estados Partes convienen en adoptar, en forma progresiva, medidas 
específicas, inclusive programas para: h. garantizar la investigación y 
recopilación de estadísticas y demás información pertinente sobre las causas, 
consecuencias y frecuencia de la violencia contra la mujer, con el fin de 
evaluar la eficacia de las medidas para prevenir, sancionar y eliminar la 
violencia contra la mujer y de formular y aplicar los cambios que sean 
necesarios...!10! 


No obstante, los Estados presentan divergencias entre la situación 
legal y la situación real de los programas de gobierno y el conjunto de 
políticas públicas en materia de recopilación, producción y 
publicación de cifras e información sobre las violencias basadas en 
género (VbG). 

Como analizaré enseguida, frente a esta realidad, es fundamental 
el trabajo de la sociedad civil, las organizaciones no gubernamentales, 
los colectivos y los movimientos sociales que crean y fortalecen redes 
de cooperación que complementan el trabajo de los Estados, pero, 
fundamentalmente, ponen al descubierto la deficiencia en el 
cumplimiento de estos últimos de sus obligaciones internacionales. 
Son estos colectivos que con su trabajo han observado, analizado y 
visibilizado las deficientes respuestas y las acciones que los Estados y 
los gobiernos de la región latinoamericana y caribeña han realizado 
para la erradicación de las desigualdades históricas que las mujeres 


enfrentan día a día. En el siguiente acápite, mos detendremos a 
analizar este tema. 


Ausencias estatales, y el rol de las organizaciones feministas latinoamericanas 


El desafío de poner fin a la violencia machista en todos los ámbitos en 
los que se produce y la conexión con la posibilidad de alcanzar el 
desarrollo sostenible se evidencian en que esta no solo atenta contra el 
derecho humano a la vida y la integridad física de mujeres y niñxs, 
sino que además perpetúa las brechas de género a través de la 
opresión de estxs por su sola condición de género. Si bien hoy en día, 
luego de un largo camino recorrido, se reconoce y nombra a la 
violencia doméstica y es clara la responsabilidad de los Estados de 
generar servicios de prevención, atención y asistencia a víctimas/ 
sobrevivientes, sabemos que las violencias a las que son sometidos los 
cuerpos de las mujeres trascienden las paredes del hogar para hacerse 
presentes en cada uno de los espacios en los que habitan. 

Esta realidad, que se vincula en forma directa con su autonomía 
física, tiene íntima relación con la posibilidad efectiva de ejercer sus 
derechos de forma plena, en un marco de libertad e igualdad para 
todas las personas!''!. La autonomía referida debe entenderse en 
sentido amplio, es decir que los esfuerzos por que las mujeres puedan 
vivir una vida libre de violencias o incluso gozar de sus derechos 
sexuales y reproductivos deben devolverles aquello que les ha sido 
robado históricamente y que constituye el núcleo de su existencia: el 
cuerpo (Bárcena y Prado, 2016). 

La cultura latinoamericana enseña a los hombres que se puede 
atacar el cuerpo de las mujeres como forma de demostrar poder ante 
una sociedad que observa impasible permitiendo esta impunidad. De 
esta forma, los hombres demuestran que ejercen una suerte de 
soberanía jurisdiccional sobre el cuerpo-territorio de las mujeres 
(Segato, 2018, p. 69). 

Ahora bien, en el ámbito interno, tal como hemos mencionado, 
para elaborar políticas públicas tendientes a generar cambios 
estructurales y sostenibles en el tiempo, es imprescindible conocer 
integralmente y en profundidad la realidad y su contexto, para lo cual 
los Estados deberían generar información transparente, verificable y 
anclada en datos que den cuenta de manera interseccional de las 
violencias que sufren las mujeres en los territorios. 


Sin embargo, los problemas en materia de datos a nivel regional 
que permitan la elaboración de políticas públicas para poner fin a los 
crímenes de odio cometidos contra las mujeres en razón de género 
continúan siendo, entre otros, los siguientes: 


1. Falta de información disponible, clara, de fácil acceso. 

2. Portales estatales caídos o inaccesibles desde un ordenador que 
se encuentren fuera del territorio nacional. 

3. La actualización de los datos integrales se realiza, por lo 
general, de manera anual. Si bien varios Estados de la región 
brindan información con cierto grado de actualización, esta no 
es completa ni clara, observándose una tendencia a la 
elaboración anual de informes con mayor número de datos y 
análisis de estos. 

4. Inexistencia de protocolos y mecanismos estandarizados para la 
recolección, el manejo y el procesamiento de datos de 
femicidios: al interior de los países, la tarea de recolección de 
datos recae en múltiples instituciones, por lo cual, al recabar la 
información de manera diferenciada, es muy difícil conocer la 
realidad y profundidad del problema. 

5. Las personas a cargo de esta tarea en cada uno de los 
organismos públicos no están formadas en género (salvo el caso 
de Argentina, en el que, si bien es obligatorio por ley, aún no se 
implementa en todo el país). 

6. Por lo general, no existe información interseccional de la 
víctima, lo que dificulta comprender las múltiples 
vulnerabilidades y discriminaciones que padecía, a los fines de 
crear soluciones acordes. 


En relación con lo antedicho, la obligación de los Estados se 
manifiesta de dos maneras: por un lado, la obligación de garantizar la 
disponibilidad y el acceso oportuno de la información; y la obligación 
de transparencia activa (CIDH, 2015, p. 11), deuda que los Estados se 
han comprometido a saldar. A pesar de ello, si tomamos en 
comparación los portales estatales de 13 países latinoamericanos que 
analizan datos sobre feminicidios, vemos que la información 
disponible tiene amplias lagunas (ver tabla 1). 


Tabla 1. Portales oficiales de datos y estadísticas sobre femicidios/feminicidios en América Latina y el 
Caribe 
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Fuente: MundoSur, Feminicidios en América Latina en contextos de pandemia, Tercer informe, 2021, 8, en t.ly/ 
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A pesar de que es una realidad alarmante en la región, tal como 
puede observarse, existen diversos y profundos problemas en relación 
con la elaboración de información por parte de los Estados que la 
componen. En primer lugar, en la mayoría de ellos, los datos son 
actualizados de forma anual o cada varios meses. Si bien esto se 
explica por los tiempos de las investigaciones judiciales, implica la 
imposibilidad de generar políticas públicas efectivas que den 
respuestas a las necesidades y urgencias en los tiempos requeridos. 

El segundo de los problemas es la falta de interseccionalidad en 
los datos recabados. En este sentido, tanto desde el Sistema 
Interamericano de Derechos Humanos, como desde las Naciones 
Unidas, se ha destacado la importancia fundamental de la existencia 
de información desagregada por sexo, raza, etnia, condición social, 
situación de discapacidad, hijxs a cargo, relación con el imputado, 


denuncias previas, entre otros factores, para el diseño y la evaluación 
de políticas públicas y programas de prevención, atención, protección 
y reparación de víctimas/sobrevivientes de VDG, a fin de considerar de 
manera debida los riesgos específicos en relación con las 
vulneraciones a los derechos humanos que pueden sufrir las mujeres 
en virtud de la intersección de dichos factores (CIDH, 2015, p. 10). Al 
no generar información anclada en datos en clave interseccional, se 
invisibilizan las realidades y opresiones que viven las distintas mujeres 
en un mismo territorio. Esta brecha podría ser colmada con una fuerte 
voluntad política, a través del desarrollo de mecanismos de 
cooperación sur-sur, puesto que la VbG en la región tiene 
características y fundamentos similares, a pesar de las particularidades 
de los territorios. 

Los problemas de información y datos en la región no se 
circunscriben, lamentablemente, a lo mencionado. Durante la 
pandemia del covid-19, frente al aumento de la VbG particularmente 
al interior de los hogares, diversos países latinoamericanos han 
implementado planes y programas destinados a la prevención y 
atención de casos de violencia de género, tales como Argentina, 
Paraguay, Brasil, Ecuador y Chile. Sin embargo, tras haber realizado 
un monitoreo!” de 4.021 servicios del 70 % de 36 países y territorios 
dependientes de América Latina y el Caribe destinados a la prevención 
y atención social y jurídica de víctimas/sobrevivientes de violencia de 
género, podemos afirmar que los esfuerzos de los Estados se centran 
principalmente en la expresión de violencia sexual o física, frente a 
otras manifestaciones como la política, mediática, laboral, económica 
o patrimonial. Otro de los problemas de gravedad que subsisten en 
relación con los servicios existentes es el cúmulo de información 
dispersa en portales y redes sociales de diversas instituciones públicas 
y organizaciones de base que, incluso en reiteradas oportunidades, no 
está actualizada o es contradictoria. Esta ausencia de un sistema de 
información integrado complejiza y dificulta el acceso a los servicios 
por parte de las víctimas/sobrevivientes de VbG!''”!, aumentando la 
desprotección y vulnerabilidad. 

No basta con que los Estados manifiesten en sus portales estatales 
que brindan un determinado servicio, si este no es efectivo y útil para 
las víctimas/sobrevivientes de VbG, si los números de teléfonos no 
están actualizados, o si no es clara o no está completa la información 


proporcionada. Es de absoluta necesidad que se asegure su acceso de 
manera ágil, y que la información esté disponible de forma tal que se 
garantice su comprensión por parte de las personas destinatarias. 
Como ejemplo concreto sobre este problema, podemos señalar que, en 
ningún caso de los más de 4.000 servicios mapeados, se encontró 
información disponible destinada a mujeres con discapacidad, o en 
otras lenguas distintas al castellano. Este punto es grave porque 
evidencia, por un lado, que los servicios han sido pensados y 
elaborados por personas que no pertenecen a estos grupos o 
comunidades, invisibilizándose sus realidades y necesidades 
específicas, y, por el otro, porque la barrera de la lengua es siempre un 
factor importante que tener en consideración cuando se crean 
servicios de las características mencionadas. Que únicamente estén 
disponibles en castellano implica que las mujeres originarias o 
pertenecientes a comunidades afro en las que se utilice otra lengua 
verán vedado el acceso a servicios de emergencia, de prevención o 
reparación en casos de VbG. 

Las lagunas de información y datos referidas impiden la 
comprensión real del problema, a través de un análisis de los 
contextos y escenarios en los que se desarrolla, lo cual dificulta, por 
ende, la elaboración de políticas públicas acordes a los desafíos. 


El Mapa Latinoamericano de Feminicidios, un ejemplo de la importancia del trabajo 
en red 


A poco más de siete años de alcanzar el deadline de la Agenda 2030, 
tenemos la obligación de pensar y actuar de manera disruptiva, 
proponiendo metodologías innovadoras capaces de receptar las 
realidades y voces que provienen de los territorios y transformarlas en 
políticas públicas concretas y efectivas. En otras palabras, nos exige 
pasar de la Realpolitik anclada en lo nacional y estatal a una Realpolitik 
cosmopolita!'*!. Hoy más que nunca, debemos recuperar las lecciones 
aprendidas en las últimas décadas y reivindicar la importancia de 
incluir la perspectiva de género en las agendas de desarrollo. 

Para ello, hay dos líneas de acción que resultan claves: por un 
lado, es importante revalorizar y  visibilizar el conocimiento 
doctrinario que surge del entrecruzamiento de la academia y la 
sociedad civil. Por el otro, es vital crear y sostener alianzas 
estratégicas multiactor, multinivel y multilateral que tiendan al apoyo 


técnico e intercambio de experiencias exitosas, prácticas prometedoras 
e incluso fracasos, en la elaboración de políticas públicas con enfoque 
de género interseccional. Como ejemplo del primer punto referido, 
quisiera evocar el proyecto del Mapa Latinoamericano de Feminicidios 
y la construcción de un trabajo en red para denunciar las ausencias 
estatales. 

En marzo de 2020, es decir, a comienzos de la pandemia de 
covid-19, desde la Organización Mundial de la Salud se alertaba a los 
gobiernos de todo el mundo sobre el impacto del confinamiento social, 
preventivo y obligatorio en la vida de las mujeres: el covid-19 no solo 
tenía un impacto directo sobre la población mundial, sino que además 
las medidas para protegernos no estaban pensadas en clave de género, 
así que miles de mujeres y niñxs se encontraron encerradxs con sus 
agresores, sin escapatoria alguna. 

Esta realidad fue el elemento desencadenante para la elaboración 
del proyecto Mapa Latinoamericano de Feminicidios, cuyo objetivo, en 
una primera instancia, fue generar una herramienta de visibilización y 
denuncia respecto a los femicidios/feminicidios en los distintos países 
de la región latinoamericana, capaz de poner en valor el trabajo de 
monitoreo y análisis de datos de organizaciones de toda la región y 
compararlos con los elaborados y publicados por los Estados. 

Por ello, en el marco de dicho proyecto, se decidió contrastar la 
información producida por las organizaciones de la sociedad civil 
(OSC) con la de los Estados, con el fin de, por un lado, visibilizar la 
ausencia de datos estatales y de, por el otro, analizar desde distintas 
perspectivas la realidad latinoamericana y caribeña. Este punto de 
partida ha sido necesario puesto que, como hemos señalado, a pesar 
de las obligaciones que surgen de los instrumentos internacionales de 
derechos humanos de las mujeres, los Estados no generan información 
completa ni interseccional. 

Realizar esta comparación requirió de un gran esfuerzo analítico y 
de la conformación de un marco metodológico claro y preciso, puesto 
que no existen a la fecha metodologías estandarizadas para el 
monitoreo y levantamiento de datos de femicidios/feminicidios. 
Tampoco existen a nivel regional acuerdos sobre si es preferible 
llamar a estos crímenes femicidios o feminicidios, e, incluso al interior 
de los países, existen distintas metodologías según la institución que 
recabe la información. Lo propio sucede también a nivel de 


organizaciones territoriales: cada una genera sus mapeos atendiendo a 
sus necesidades y realidades, e incluso posibilidades en materia de 
recursos con los que cuentan. En virtud de ello, en el marco del 
proyecto de referencia, se decidió partir de un análisis en el que se 
respeten estas particularidades, buscando aquellos puntos en común 
para realizar una comparación cuantitativa. De este modo, a través de 
la visualización elaborada en Tableau, se permitió la comparación de 
datos de femicidios/feminicidios a nivel nacional y subnacional entre 
Estados y organizaciones territoriales. 

El segundo paso en este proyecto consistió en fortalecer los 
vínculos con las organizaciones. Esto fue logrado a través de un nuevo 
monitoreo y de la firma de alianzas estratégicas que permitieron 
incorporar al análisis datos que reflejan la realidad de otros países de 
la región. En este sentido, desde MundoSur se asumió el compromiso 
de fortalecer técnicamente a las organizaciones que trabajan con 
datos, mientras que estas comparten la información solicitada una vez 
al mes para su posterior análisis. Asimismo, desde MundoSur se 
elaboró una plataforma de carga y sistematización de datos que 
permite ingresar información georreferenciada y que cumple con 
criterios de seguridad digital en línea, permitiendo a las 
organizaciones insertar directamente allí los datos de feminicidios 
recabados. 

La transferencia de conocimientos a estas organizaciones se 
centró específicamente en la utilización de Excel como herramienta 
para recopilar datos, estrategias y metodologías para el monitoreo de 
datos, en la utilización correcta de la plataforma de levantamiento de 
información, en el uso de Tableau como herramienta de visualización 
de datos para generar incidencia política, entre otros. 

Asimismo, a través del trabajo colaborativo con organizaciones de 
siete países de la región''”!, se construyeron consensos conceptuales 
(qué se entiende por “femicidio/feminicidio”, quién puede ser autor 
de femicidio/feminicidio y quién víctima, por ejemplo), y se avanzó 
en la elaboración de una matriz con campos analíticos que todas 
estaban en posibilidad de monitorear. Gracias a estos acuerdos, desde 
MundoSur se logró profundizar los análisis no solo contrastando 
cantidad de femicidio por país/unidad subnacional entre fuentes 
territoriales y estatales, sino también agregando al análisis la edad 
promedio de las víctimas, si tenía hijxs a cargo, hijxs sin madre, 


denuncias previas, indicios de violencia sexual, modalidades del 
crimen, y el vínculo con el victimario. 

Durante un año y medio, se trabajó fortaleciendo a 
organizaciones de toda la región, firmando nuevas alianzas 
estratégicas e incorporando, por ende, al análisis regional otros países 
y Otras realidades. 

Hoy en día, al encontrarse consolidado el trabajo de monitoreo y 
análisis realizado junto a las organizaciones de la región, el proyecto 
se encuentra en una nueva fase. Luego de un año y medio de trabajo 
con la matriz referida, desde MundoSur se está impulsando la 
incorporación de nuevos campos analíticos, que posibiliten un estudio 
interseccional de los feminicidios en la región. La inclusión de estas 
nuevas variables parte del convencimiento político de que la ausencia 
de datos invisibiliza realidades y opresiones a las que son sometidos 
ciertos cuerpos-territorios de las mujeres por sobre otros. En la tabla 
siguiente, pueden observarse los campos analíticos que son utilizados 
en la actualidad, y la propuesta que se está trabajando junto a 
organizaciones de 13 países de la región: 


Tabla 2 


Propuesta elaborada por MundoSur 


Variables monitoreadas en 
Variables la actualidad 


ID Y 
Tipo de femicidio 
Día, mes, año 
País 
Zona geográfica 
Lugar del hecho 
Edad 
Ciudadanía 
Identidad de género 
Orientación sexual 
En estado de gestación 
Con discapacidad 
Origen etnico 
Ocupación 


Intoxicación con drogas 
controladas u otras 
sustancias 


Vínculo con el agresor 
Indicios de violencia sexual 
Modalidad del crimen 


Denuncias previas del 
victimario 


Hijxs a cargo (menores de 
edad) 


Fuente: MundoSur, 2023. Femi(ni)cidios bajo la lupa en América Latina y el Caribe en 2022: violencia de género 
en los cuerpos de las mujeres migrantes, marzo de 2023, p. 35. 


Lograr este objetivo implica, en primer lugar, el estudio de las 
variables que cada una de las organizaciones territoriales involucradas 
son capaces de recabar, teniendo en consideración las fuentes que 
utilizan. A partir de allí, se intenta determinar coincidencias y evaluar 


si la incorporación de otros elementos de análisis no significa una 
sobrecarga de trabajo, puesto que, como veremos enseguida, las 
organizaciones territoriales cuentan con bajos recursos para llevar a 
cabo el inmenso trabajo de monitoreo de feminicidios, en muchas 
ocasiones, colmando vacancias de poder que dejan los Estados. Una 
vez cruzada esta información, el equipo de trabajo del proyecto realiza 
una propuesta y la presenta en reuniones bilaterales con cada 
organización. Tras un tiempo determinado para recibir devoluciones, 
se consensúa una reunión general en la que todas las organizaciones 
puedan presentar sus comentarios, dudas, sugerencias. Tras esta 
reunión, de existir acuerdo, la matriz se genera y se comienza a 
implementar, estableciendo también un tiempo de adaptación y de 
acompañamiento por parte de MundoSur. 


El trabajo de las organizaciones feministas: colmando lagunas, con pocos o nulos 
recursos 


El trabajo que hemos mencionado es realizado por organizaciones 
territoriales que poseen recursos limitados. Cuando los Estados no dan 
las respuestas necesarias, son las organizaciones territoriales, en este 
caso las organizaciones feministas, las redes y los colectivos, los que 
colman las lagunas a través de un trabajo riguroso. Estos registros 
cumplen la importante función de visibilizar el fenómeno del 
feminicidio e instalarlo en los medios de comunicación y, por esa vía, 
en la sociedad. La labor de las organizaciones de la sociedad civil al 
monitorear y difundir información respecto de los feminicidios no 
solamente cumple en visibilizar la preocupante cantidad y crecimiento 
exponencial de casos de muertes de mujeres por violencia de género, 
sino que permite movilizar en la sociedad reflexiones e interrogantes 
respecto de las desigualdades de género, buscando generar cambios 
estructurales en el sistema patriarcal y machista. 

Como hemos mencionado precedentemente, MundoSur ha tejido 
alianzas estratégicas con organizaciones territoriales de distintos 
países de la región (que además forman parte de la Red 
Latinoamericana contra la Violencia de Género), que actualizan de 
manera permanente los datos sobre feminicidios en sus respectivos 
países. De este modo, se contribuye a visibilizar su enorme tarea a 
nivel regional y a exigir más y mejores respuestas por parte de los 
Estados. Sin embargo, en el transcurso de estos años de proyecto, y 


gracias al intercambio continuo con dichas organizaciones, se ha 
profundizado el conocimiento sobre las particularidades y realidades 
en las que cada una de las activistas de estas organizaciones lleva 
adelante la tarea de monitorear y recabar los datos sobre crímenes de 
odio contra las mujeres. A través de un cuestionario, enviado por 
correo electrónico, se solicitó a la persona responsable de recabar 
datos de las diez organizaciones de la región con las que MundoSur 
coconstruye el Mapa Latinoamericano de Feminicidios!'' que 
responda al siguiente cuestionario: 


1. 
. Cantidad de activistas por organización. 
. Tiempo de trabajo que dedican al monitoreo/análisis de datos 


N QM 01 N 


wo 00 


10. 
11. 
12, 
13. 


14. 
15. 
16. 


17. 
18. 


Nombre de la organización. 


sobre feminicidios. 


. Profesión de las activistas a cargo de este trabajo. 

. Estas activistas ¿tienen hijxs a cargo? 

. ¿Con qué recursos cuentan para desarrollar su trabajo? 

. ¿Qué herramientas utilizan para registrar los feminicidios? (ej. 


Excel, Google Sheets, LibreOffice, etc.) 


. ¿Cada cuánto tiempo realizan las actualizaciones? 
. Para este trabajo, ¿contrastan la información de fuentes 


periodísticas con las estatales? 

¿Cuántos medios mapean para realizar las actualizaciones? 
¿Cuántas variables utilizan? 

Liste las variables que utilizan. 

¿Desde qué año realizan el trabajo de monitoreo de 
feminicidios? 

¿Desde qué año existen como organización? 

¿Se encuentran legalmente constituidas? 

En caso de que se encuentren legalmente constituidas, ¿bajo qué 
figura jurídica se encuentran inscriptas? 

¿Reciben apoyo estatal? 

En caso afirmativo, ¿qué tipo de apoyo reciben? 


Las organizaciones consultadas se asemejan en varios aspectos 
que pasamos a continuación a analizar. En primer lugar, si bien las 
profesiones de las activistas son diversas!'”!, varias de ellas son 
abogadas, sociólogas, periodistas e investigadoras. 


El trabajo de mapear y monitorear los distintos medios de 
comunicación disponibles en el país es arduo, no solamente porque 
requiere de un análisis riguroso sobre la información disponible (con 
el objetivo de evitar dobles registros), sino que además porque implica 
una carga psicológica y emocional muy alta, al tener que confrontarse 
con relatos estremecedores de asesinatos, mutilaciones y abusos de 
diversos tipos hacia otras mujeres. Los resultados de la encuesta 
indican que el 50 % de las activistas dedica más de 10 h semanales al 
monitoreo y levantamiento de información sobre feminicidios. Entre 
ellas, el 30 % dedica más de 15 horas semanales. Lo dicho se 
comprende al contrastar esta información con las respuestas relativas 
a la frecuencia de las actualizaciones: el 30 % de las activistas 
actualiza la información de forma semanal, mientras que el 20 % lo 
hace cada 15 días. 

Por otro lado, resulta interesante considerar que el comienzo del 
monitoreo de feminicidios por parte de las organizaciones se remonta 
en el 90 % de los casos a los últimos 10 años, comenzando una de 
ellas en 2012, y se da un aumento a partir del 2015, lo que podría 
vincularse con el amplio movimiento de mujeres conocido como Ni 
Una Menos y su fuerte impacto en América Latina. 

Una de las grandes críticas que reciben quienes realizan este tipo 
de tarea se relaciona con la fuente de información que nutre sus bases 
de datos. Sin embargo, el 80 % de las activistas consultadas contrastan 
la información obtenida en medios periodísticos con la proveniente de 
los Estados. En cuanto al número de fuentes periodísticas consultadas 
para contrastar los datos, 5 de las 10 señalan que mapean menos de 
10 medios de comunicación (referidos a Uruguay, Panamá, Ecuador y 
Puerto Rico); uno más de 80 (Venezuela), y tres más de 130 
(Argentina, Colombia y Honduras). Es de resaltar que, en el caso de 
Colombia, solamente dos activistas realizan el trabajo de mapear 135 
medios independientes, 21 canales televisivos y 18 diarios digitales. 

En lo referente a la magnitud del trabajo en contraposición con 
las personas que lo realizan, podemos observar que, en Puerto Rico, 
Panamá y Chile, hay dos personas a cargo del monitoreo de los 
medios, el levantamiento de información, el registro y el análisis. En 
el caso de Honduras, son tres. 

La realidad de Argentina es parcialmente distinta: MuMaLá 
organiza su trabajo de manera federal, por lo que en un principio 


había unx activistx designadx para realizar el trabajo en cada una de 
las provincias del país (23 y un distrito federal). Sin embargo, en 
algunos casos son necesarios la presencia y el trabajo de más de una 
persona, por lo que hoy en día son 31 personas las que realizan el 
monitoreo de medios y el levantamiento de información. Toda esta 
labor es coordinada principalmente por una sola persona de manera 
voluntaria. 

Respecto de las variables que utilizan para el mapeo y monitoreo 
de casos, cuatro de las organizaciones utilizan entre 15 y 20 variables, 
dos, entre 20 y 30 variables, y otras dos, 40 o más. En el caso de 
Venezuela, además, la importancia del trabajo de la organización 
consultada tiene el adicional de que el Estado venezolano no brinda 
información al respecto: es decir que la única información disponible 
para quienes quieran conocer el aumento de los femicidios en el país 
es el trabajo que realiza el monitor de femicidios de UTOPIX. 

Más de la mitad de las organizaciones que realizan el monitoreo y 
mapeo de femicidios en estos ocho Estados no se encuentra legalmente 
constituida, lo que dificulta el acceso de estas a posibilidades de 
financiamiento externo, colaborando por ende con la precarización 
laboral de las activistas. De las cinco organizaciones que se encuentran 
legalmente constituidas, dos de ellas se encuentran inscritas como 
organizaciones sin fines de lucro, mientras que las otras tres se 
constituyen como cooperativa de trabajo, corporación y fundación sin 
fines de lucro, respectivamente. Sobre estos puntos, es de resaltar que 
la mayoría de ellas realiza esta desafiante tarea de forma voluntaria, 
pese a recibir algunas ayudas de fundaciones privadas o fondos 
internacionales en casos muy puntuales. El 90 % de las organizaciones 
no reciben ningún tipo de ayuda gubernamental para su trabajo. El 10 
% restante reciben datos por parte del ministerio público de su país. 

Como es sabido, el impacto de la pandemia puso en agenda una 
realidad históricamente señalada desde las organizaciones feministas: 
las tareas de cuidado''*! y su relevancia para la sostenibilidad de la 
vida y de las economías en la región (Cepal, 2020). El incremento real 
de trabajo en línea se sumó a las tareas domésticas y de cuidado, 
viéndose reflejada esta realidad también en las organizaciones que 
colaboran en la construcción del Mapa Latinoamericano de 
Feminicidios, ya que el 70 % de ellas tienen hijxs a cargo. 

Finalmente, creo importante remarcar que, a pesar de la falta de 


recursos, de los múltiples y variados frentes de acción/reacción y de la 
urgencia en la que trabaja cada una de estas organizaciones, 
continúan colmando las lagunas de información que dejan los Estados 
voluntariamente o no. El trabajo de incidencia en políticas públicas 
impulsado desde las organizaciones territoriales sigue siendo 
fundamental. Claro ejemplo de ello es el trabajo del Observatorio de 
Equidad de Género de Puerto Rico, que, en los últimos dos años, ha 
logrado cambios legislativos, institucionales y de política pública 
reales y de gran trascendencia (como es el caso de la tipificación de la 
ley de feminicidios y transfeminicidios (ley n.2 40 de 2021), la 
declaración por orden ejecutiva de un Estado de Emergencia por 
Violencia de Género y la adopción/creación de un Nuevo Protocolo 
para la Investigación de Muertes Violentas de Mujeres y Personas 
Trans (Feminicidio y Transfeminicidio) del Negociado de la Policía de 
Puerto Rico basado en el Modelo de Protocolo Latinoamérica para la 
Investigación de Muertes Violentas de Mujeres creado por 
ONUMujeres. 


Conclusiones 


Los femi(ni)cidios siguen siendo una realidad que atraviesa la región 
latinoamericana y caribeña, atacando los cuerpos de las mujeres 
independientemente del país que habiten. A pesar de los avances que 
se han logrado desde los feminismos, al lograr la inclusión en las 
agendas regionales y nacionales respecto al reconocimiento sobre la 
importancia de elaboración de políticas públicas de prevención y 
atención a víctimas/sobrevivientes de violencia de género, las vidas de 
las mujeres siguen siendo arrebatadas y los Estados de la región 
parecerían seguir mirando para otro lado. 

La sistematicidad y la frecuencia con las que los cuerpos de las 
mujeres siguen siendo asesinados por motivos de género constituyen 
“una exhibición de arbitrio, un espectáculo de impunidad ante toda la 
sociedad, de soberanía jurisdiccional, de dueñidad sobre un territorio y 
del cuerpo de sus mujeres como parte y emblema de ese territorio” 
(Segato, 2018). En una sociedad que es culturalmente machista, “los 
dueños del lugar expresan su control territorial al “escribir” en el 
cuerpo de las mujeres, como sobre un bastidor o un pizarrón, su 
capacidad de desaparecer, hacer sufrir y matar” (Segato, 2018). 


En este sentido, como hemos adelantado, la respuesta es 
necesariamente colectiva, siempre que exista realmente la decisión 
política fuerte y contundente de terminar con la violencia de género, 
independientemente del gobierno de turno. La posibilidad de generar 
acciones de cooperación sur-sur de “3M”, en clave de derechos 
humanos y desde un enfoque de género interseccional, puede permitir 
la elaboración de estrategias innovadoras y acordes a las necesidades 
reales, que permitan garantizar a las mujeres, en su 
interseccionalidad, una vida libre de violencias. 

El trabajo realizado desde los feminismos se sostiene por el 
convencimiento de que la visibilización de los femi(ni)cidios a nivel 
regional, analizando los contextos, tejiendo redes con organizaciones 
territoriales y cuestionando colectivamente las violencias que nos 
atraviesan, es la única respuesta posible desde la sociedad civil. 
Respecto al problema existente con relación a los datos sobre VbG y 
particularmente sobre feminicidios, creo importante reiterar que uno 
de los grandes desafíos a los que se enfrenta el proyecto es la ausencia 
de información en una gran cantidad de casos. Esto se debe a que las 
organizaciones territoriales utilizan como fuente principal de 
información los medios de comunicación. Es decir que, para que 
dichas organizaciones puedan contar con la información necesaria 
para poder generar incidencia política y visibilizar la realidad de las 
mujeres de sus territorios, es fundamental que el compromiso de la 
elaboración de información interseccional sea multiactor, incluyendo, 
por ende, a los medios de comunicación. Los medios tienen una 
responsabilidad trascendental ya que, si no mencionan en sus noticias 
aspectos fundamentales como la existencia de indicios de violencia 
sexual en la víctima o su condición de migrante, por ejemplo, se 
invisibiliza el continuum de violencia que atraviesa sus cuerpos y los 
complejos escenarios en los que estos episodios se desarrollan. Sin 
embargo, son estos mismos medios de comunicación los que luego 
repiten incansablemente los detalles mórbidos de los femi(ni)cidios en 
redes sociales o portales de comunicación. 

Por otro lado, tal como señalamos, cabe a los Estados la 
responsabilidad ineludible de comprometerse activamente con la 
prevención, atención y sanción en casos de violencia de género, 
ofreciendo además medidas reparatorias integrales a las víctimas 
directas, comúnmente olvidadas, que son lxs hijxs de aquellas mujeres 


cuyas vidas arrebataron. 

Finalmente, considero fundamental reiterar la importancia de que 
los Estados comiencen a generar datos sobre femi(ni)cidios desde un 
enfoque interseccional, esto es, teniendo en cuenta las desigualdades 
múltiples que atraviesan a las mujeres, de un modo no fragmentado: 
no secuencial, aditivo ni acumulativo (Pombo, 2021). Solo así podrán 
construirse políticas públicas que tengan en cuenta las relaciones de 
poder que orquestan las diferentes posiciones sociales, generando 
desigualdades en el acceso y en el ejercicio de los derechos, y 
podremos finalmente vivir en sociedades más justas, democráticas, 
inclusivas y respetuosas de los derechos humanos de todxs. 
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1. Instituto de Derechos Humanos Dr. Peces-Barba - Universidad Carlos III, 
MundoSur, Red Latinoamericana contra la Violencia de Género. Correo electrónico: 
direccionf4+mundosur.org. « 

. Siguiendo a Katherine D'Ignazio y Lauren Klein, al mencionar los contradatos, nos 
referimos a aquellos datos recopilados por activistas feministas, desafiando la 
ausencia de datos estatales y colmando la vacancia de poder, como técnica de 
incidencia política desde un enfoque de cuidado, de justicia y de memoria 
(D'Ignazio y Klein, 2020, en t.ly/s66A9). « 

. MundoSur es una organización regional, con base en Argentina y Francia, que 
elabora proyectos con fuerte impacto social a través de herramientas innovadoras, 
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. Siguiendo a D'Ignazio y Klein, entendemos por “feminismo de datos 


con un enfoque en derechos humanos y perspectiva de género interseccional. Para 
mayor información, consultar www.mundosur.org. « 


. “Femicidio” y “feminicidio” no son términos equivalentes: Marcela Lagarde, a 


quien se le atribuye la génesis del concepto, consideró oportuno que la traducción 
del término femicide fuera “feminicidio” en lugar de “femicidio”, a fin de evitar la 
errónea consideración de que, cuando hablamos de femicidios/feminicidio, nos 
estamos refiriendo a la feminización de un homicidio, y en la búsqueda por añadir 
además un elemento de impunidad, de violencia institucional y de tolerancia por 
parte de lxs responsables de garantizar el derecho a la vida de las mujeres, los 
Estados. Sin embargo, en este artículo, utilizamos los términos “femicidio” y 
“feminicidio” de manera indistinta por fines prácticos, refiriéndonos al hacerlo a la 
muerte violenta de una mujer por razón de su género (cis o trans), siendo posible, 
además, que el Estado se haya encontrado ausente desoyendo los pedidos de 
auxilio de las víctimas o cubriendo con su manto de impunidad a los perpetradores 
de los crímenes (Marcela Lagarde y de los Ríos, 2008, p. 215). Finalmente, es 
necesario aclarar que, si bien todos los femicidios pueden ser calificados como 
homicidios, no todos los homicidios de mujeres son susceptibles de ser calificados 
como femicidios, puesto que la diferencia radica en el móvil del hecho delictivo. 
En el caso de los femicidios, el móvil del delito está relacionado con la condición 
de ser mujer, o motivado por razones de género. « 


. Los gobiernos de la región han asumido compromisos e impulsado legislaciones 


sobre el derecho a ejercer la sexualidad y disponer de su propio cuerpo, además de 
las relativas a la violencia de género, en un corto período de tiempo en 
prácticamente todos los países de la región (Deus y González, 2014). « 


. En el presente texto, utilizamos el lenguaje inclusivo como forma de protesta 


política contra el lenguaje sexista, que excluye a toda aquella persona que no es 
claramente nombrada. El objetivo de emplearlo en este documento es recordar que 
han pasado más de setenta años de la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos, pero que, sin embargo, aún nos falta mucho camino por recorrer para 
garantizar que el artículo 2 sea cumplido: todas las personas tenemos los mismos 
derechos y libertades, sea cual sea nuestra condición, orientación u origen. « 

” “una forma 
de pensar los datos, tanto en sus usos como en sus límites, que se basa en la 
experiencia directa, en el compromiso con la acción, y en el pensamiento feminista 
interseccional” (D'Ignazio y Klein, 2020, “Introducción”). « 


. Para esta sección hemos utilizado como base MundoSur (2023). Movimientos 


sociales en América Latina y su papel en el fortalecimiento de la democracia: un 
análisis de los movimientos feministas en Argentina - Mayo 2023. Disponible en 
t.ly/YfZBN. « 


. Frase pronunciada a Claudine Monteil. Ver Crom (2022). « 
. Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la violencia 


contra la mujer (Convención Belém do Pará), 1994. « 

Mouffe (1999), citada por la CEPAL, en su informe de 2016 La Autonomía de las 
Mujeres e Igualdad en la Agenda de Desarrollo Sostenible. Presentado en la XIII 
Conferencia Regional sobre la Mujer de América Latina y el Caribe, 88. « 

Nos referimos al resultado del trabajo de monitoreo, verificación y actualización de 
fuentes y georreferenciación de estas realizado desde la organización MundoSur 
para la Pan American Development Foundation en 2020, bajo el proyecto “Juntas 
de Norte a Sur”. A través de este trabajo, se construyó el directorio de 
organizaciones públicas y privadas más grande de la región en lo que respecta a 
servicios destinados a mujeres víctimas/sobrevivientes de violencia de género. 
Puede consultarse aquí: t.ly/YalcN (última visita: 30/03/2022). « 

En este sentido, en el caso de Bolivia, por ejemplo, se encontraron contradicciones 
entre la información obtenida mediante Google Maps y las redes sociales de las 
instituciones públicas (Twitter y Facebook). Además, al intentar corroborar la 
información referida, se emitieron e-mails a las casillas de correo institucionales, 
las que correspondían a personas físicas. Esto complejiza aún más la búsqueda de 
información ya que estas personas pueden o no seguir en funciones. « 

Beck, U., 2018, p. 101. Beck señala, sin embargo, la importancia de distinguir 
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entre la verdadera Realpolitik cosmopolita y la falsa, es decir, aquella que, bajo el 
pretexto de la paz mundial, los derechos humanos y la seguridad, invade países y 
propicia guerras. « 

Las organizaciones que participaron en esta etapa fueron las siguientes: MuMaLá 
(Argentina), Corporación Miles (Chile), Fundación Aldea (Ecuador), Observatorio 
de Equidad de Género (Puerto Rico), Observatorio de Femicidios UTOPIX 
(Venezuela), Centro de la Mujer Panameña (Panamá), Fundación Sobrevivientes 
(Guatemala), Red de Colectivas La Araña Feminista (Venezuela), Observatorio de 
Femicidios (Panamá). Todas estas organizaciones trabajan a nivel nacional. Sin 
embargo, el tipo de trabajo activista de cada una de ellas es distinto: mientras que 
MuMaLá, el Observatorio de Equidad de Género de Puerto Rico, el Observatorio de 
Femicidios de Panamá y el Observatorio de Femicidios UTOPIX generan 
información y datos sobre violencia de género y femicidios, Fundación Aldea, por 
ejemplo, además de sus datos sobre femicidios, elabora proyectos territoriales 
destinados a la protección de los derechos humanos en Ecuador; y Corporación 
Miles, por su parte, trabaja en la defensa de los derechos sexuales y reproductivos. 
Es decir que cada una de las organizaciones que colaboraron con el proyecto desde 
sus inicios no solo generan contradatos sobre femicidios en sus respectivos países, 
sino que su labor va más allá, adaptándose a las necesidades de sus territorios. « 
Las organizaciones que respondieron al formulario fueron las siguientes: MuMaLá 
(Argentina), MediaRed y Feminicidio Uruguay (Uruguay), Red Feminista 
Antimilitarista (Colombia), Observatorio de Feminicidios de Panamá (Panamá), 
Corporación Miles (Chile), Observatorio de Equidad de Género Puerto Rico (Puerto 
Rico), Monitor de Femicidios de Utopix (Venezuela), Fundación Aldea (Ecuador), 
Red Lésbica Cattrachas (Honduras). Si bien la Red Feminista Antimilitarista y 
Feminicidio Uruguay no forman parte de la Red Latinoamericana contra la 
Violencia de Género, comparten con MundoSur sus datos, los cuales son, en un 
primer momento, estandarizados y luego incorporados a la base para su posterior 
análisis. Todas las organizaciones mencionadas realizan un inmenso trabajo de 
monitoreo y análisis de contradatos respecto a los femicidios ocurridos en sus 
territorios y tienen un alcance nacional. Es interesante destacar que, en los países a 
los que pertenecen dichas organizaciones, existen otras iniciativas que realizan una 
tarea similar (por ejemplo, en Argentina el observatorio Ahora Que Sí Nos Ven o el 
observatorio de femicidios Adriana Marisel Zambrano; en Chile, el Observatorio 
Chileno del Femicidio; en Colombia, Justicia para Todas; en Venezuela, el 
Observatorio Digital de Femicidios del Centro de Justicia y Paz; y en Honduras, el 
Centro de Derechos de Mujeres). « 

Las personas que realizan el monitoreo y levantamiento de información en las 
organizaciones consultadas señalan que cuentan con las siguientes profesiones u 
oficios: licenciada en Trabajo Social, docentes, sociología, diseñadores, 
trabajadores sociales, psicólogas, abogadas, partera, médicas, estudiantes, 
desocupadas, historiadores, artistas, educadoras populares, mujeres con 
aprendizajes empíricos y autónomos, periodistas, diseñadora, antropólogas, 
geógrafa, comunicadora, especialista en violencia, Lic. en Criminalística, ingeniera 
en sistemas, doctorado en Psicología y doctorado en Educación e investigadora 
académica. « 

Siguiendo al informe de la Cepal sobre las tareas de cuidado y el impacto del 
covid-19 en la vida de las mujeres, adoptamos una concepción de cuidados que 
abarca el amplio conjunto de “actividades que regeneran diaria y 
generacionalmente el bienestar físico y emocional de las personas. Incluye las 
tareas cotidianas de gestión y sostenimiento de la vida, como el mantenimiento de 
los espacios y bienes domésticos, el cuidado de los cuerpos, la educación y 
formación de las personas, el mantenimiento de las relaciones sociales o el apoyo 
psicológico a los miembros de la familia. Hace, por lo tanto, referencia a un amplio 
conjunto de aspectos que abarcan los cuidados en salud, el cuidado de los hogares, 
el cuidado a las personas dependientes y a las personas que cuidan o el 
autocuidado” (Cepal, 2020: 12). « 


El arte como medio para concientizar 
sobre la violencia feminicida 


Gabriela Coronado-Téllez!*! y María Delia Téllez-Castilla!?! 


Resumen 


La violencia feminicida puede ser un tema complicado de tratar con 
jóvenes. Es en este contexto en que nace la necesidad de conocer sus 
puntos de vista al participar en un ejercicio artístico en memoria de 
las niñas y adolescentes víctimas de feminicidio, para indagar sobre 
sus sentimientos y reacciones, además de para evaluar cómo les ha 
afectado. Esta investigación tiene por objetivo reflexionar sobre la 
concientización de jóvenes mediante la participación del memorial 
colectivo No Estamos Todas. Se utilizó la metodología cualitativa con 
un diseño de investigación acción donde participaron 80 alumnos del 
octavo grado, y la información fue recolectada por medio de la 
entrevista semiestructurada. Algunos resultados obtenidos fueron que 
la mayor parte del grupo, 65 %, contestó que no conocía la situación 
de violencia a la que se enfrentan las niñas y jóvenes en México. 
Además, un gran número de opiniones coinciden en que tratar estos 
temas puede servir como un método para prevenir la violencia. En 
conclusión, este tipo de intervenciones ayudan a temas tan sensibles 
como el expuesto aquí y además sirven para que puedan ser 
analizados y reflexionados por las juventudes. 


Introducción 


La violencia feminicida puede ser un tema difícil de tratar con jóvenes 
e infancias; no obstante, no es ajeno a ellas, ya que, según la Red por 
los Derechos de la Infancia en México (Redim, 2022), solo durante el 
año 2020, 114 niñas y jóvenes menores de edad fueron víctimas de 
feminicidio, y 176, víctimas de homicidio doloso. Y de acuerdo a la 
Comisión Nacional para Prevenir y Erradicar la Violencia contra las 


Mujeres, de diciembre de 2018 a marzo de 2021, al menos 5.072 
niñas, niños y adolescentes perdieron a su madre a causa de la 
violencia feminicida, es decir, en promedio casi seis quedaron en 
orfandad cada día (Becerra-Acosta, 2021). 

Citando a Valeria Luiselli (2016), “las cifras cuentan historias de 
terror, pero quizá las historias de verdadero terror, las inimaginables, 
sean aquellas para las cuales todavía no hay números, para las cuales 
no existe ninguna posible rendición de cuentas” (p. 32). Estas cifras no 
se deben ver simplemente como números, ya que deben ser entendidos 
como casos de vidas arrancadas por la violencia, mujeres asesinadas 
“por el simple hecho de ser mujeres” (Russell, 2006, p. 24). 

Como indica Waldisa Russio (2010), es necesario pensar en los y 
las jóvenes e infancias como personas completas y parte de la 
humanidad y no solo como futuros adultos por ahora imperfectos o 
menos capaces. Aceptando que todas las personas están en proceso de 
construcción y constante aprendizaje y, por tanto, deberían tener la 
oportunidad de informarse en diversas temáticas, incluida la violencia 
de género que les afecta de manera directa, surge así la siguiente 
pregunta de investigación: ¿cómo responde la juventud frente al tema 
de la violencia feminicida? 


Marco teórico 


Ramón Celaya Gamboa (2021) declara que en México los feminicidios 
van al alza con el paso de los años y que los gobiernos en turno no 
implementan políticas públicas eficientes para controlar esta situación. 
A los agentes del ministerio público, a la policía de investigación y a 
los demás actores involucrados en la atención de estos delitos, les falta 
preparación, sensibilización y hasta infraestructura para hacer frente a 
tan grande reto. Por tanto, desde la sociedad civil, se hacen 
señalamientos para visibilizar este tipo de violencia contra las mujeres 
y exigir que se diseñen políticas públicas para detener de manera 
contundente este grave delito. 

Para dar respuesta a la pregunta, fue desarrollada una 
colaboración entre la clase de artes del profesor Marc Nelson en 
Estados Unidos y la colectiva de ilustración mexicana No Estamos 
Todas. Es en dicho contexto en que nace la necesidad de conocer los 
puntos de vista del alumnado participante de esta investigación, para 


indagar sobre sus sentimientos y reacciones a este ejercicio, además de 
para evaluar cómo este les ha afectado, así como sus interacciones con 
su círculo cercano, a fin de entender si la actividad repercutió o no en 
su entorno y de qué manera. 

Evidenciando la transformación de un ejercicio artístico en uno 
político, concordando con Ana María Castro Sánchez (2018) en que 
“el arte contiene una potencia que logra no solo mostrar, transmitir, 
sino incluso incidir en transformaciones sociales” (p. 17), la 
ilustración se utiliza entonces como un medio para hablar de la 
violencia feminicida. Un ejercicio activista que permite el aprendizaje 
y el intercambio, así como un área para desarrollar propuestas 
antipatriarcales en busca de un futuro más equitativo (Bashi et al., 
2018). 

Ana Maria Sosa González (2018) afirma que los actos de 
conmemoración que trabajan con memorias dolorosas y de violencia 
ven en el acto de rememorar una herramienta para crear consciencia y 
reivindicación. Y si bien, como sostiene Ana Paula Ferreira de Brito 
(2023), la memoria por sí sola no asegura que la violencia no volverá 
a ocurrir, esta sí puede ser un espacio de reflexión y crítica que 
promueva movilizaciones sociales. 

El enfoque pedagógico que fundamenta esta investigación es el 
enfoque humanista, ya que prioriza en los alumnos el conocerse a sí 
mismos y los motiva a la adquisición de conocimientos. Karina Trejo 
Sánchez (2019) explica que el enfoque humanista promueve la 
flexibilidad para afrontar los cambios y menciona cuatro competencias 
para aprender: a ser, a hacer, a conocer y a vivir juntos. 

En la opinión de Anabel Garrido Ortolá (2022), el cambio 
organizativo de las diversas actividades durante la pandemia de 
COVID-19 llevó a utilizar al espacio digital como espacio de 
interacción social para el análisis, pasando de la sociedad de la 
información a la sociedad red. Prueba de ese cambio es precisamente 
la presente investigación, efectuada desde distintos países y con la 
interacción de los participantes íntegramente en línea. Esta realidad 
marca, sin lugar a dudas, una forma diferente de activismo. Que no 
substituye, sino que acompaña los esfuerzos realizados en calles (Bashi 
et al., 2018). 

Las redes sociales son esfuerzos complementarios y no únicos, 
pues, aun y cuando estas permiten establecer conexiones entre miles 


de personas sin importar su localización y casi de manera instantánea, 
muchas otras personas se quedan fuera de estas, por carencias ya sea 
económicas, en la educación o de acceso a la tecnología. Es 
importante recordar, como reflexiona Yásnaya Aguilar Gil (2021), al 
referirse a Twitter, que las redes sociales no son un sitio público, sino 
un medio privilegiado de intereses particulares, y que, aunque 
promuevan la universalidad, aún hoy son inaccesibles para sectores 
completos de la población. 

Rocío Fernanda Concha López y Felipe Nicolás Mujica Johnson 
(2021) enfatizan en su investigación sobre las políticas educativas de 
género que se requiere no solo incrementar las políticas públicas en 
este sector, sino mejorar la implementación para lograr que sean 
efectivas y se cumplan los cambios proyectados. Es innegable que, si 
bien existen las directrices, la formación de la comunidad educativa 
en temas de género es muy precaria, y los derechos humanos de las 
personas terminan siendo vulnerados. 

Por ello se plantea el objetivo de concientizar a las y los jóvenes 
sobre la violencia feminicida mediante actividades artísticas y de 
memoria, para que reconozcan estos patrones de conductas nocivas 
que no deben perpetuarse. 


Metodología 


En el presente estudio, se utilizó la metodología cualitativa con un 
diseño de investigación acción. Como es descrito por Hernández 
Sampieri, Fernández Collado y Baptista Lucio (2014), se usa 
idealmente en áreas sociales como la educativa para propugnar por 
cambios sociales y transformar realidades a través de la toma de 
conciencia de los participantes, concientizándolos de que pueden ser 
parte de esa transformación. 

Contribuyeron 80 estudiantes de octavo grado, de entre 13 y 14 
años, pertenecientes a la clase del profesor Marc Nelson, quien decidió 
hacer una colaboración con No Estamos Todas para incluir dicho 
memorial en su plan educativo como una oportunidad de conectar y 
hablar de las realidades contemporáneas. La investigación se llevó a 
cabo entre los meses de septiembre y diciembre del año 2020, 
mientras se tuvieron clases a distancia debido a la pandemia. 


Procedimiento 


Inicialmente, se compartió con la clase informaciones acerca del 
feminicidio infantil. Es decir, cuando niñas o jóvenes menores de 14 
años son asesinadas por una persona con quien existía una relación de 
confianza, responsabilidad o poder sobre ellas (Bernal-Sarmiento et al., 
2014). Para así poder explicar el feminicidio como un fenómeno, una 
violencia que se encuentra generalizada y que no se trata de casos 
aislados. 

Posteriormente, se hizo una introducción a No Estamos Todas, 
quienes desde 2017 realizan un memorial colaborativo para las 
víctimas de violencia feminicida (Coronado-Téllez, 2020). Se les invitó 
a colaborar con la colectiva y a efectuar un retrato. En otras palabras, 
a crear procesos de memorialización. De acuerdo con Luz Maceira 
Ochoa (2019), dichos ejercicios producen recursos materiales, tales 
como las ilustraciones, para movilizar recuerdos. 

Se les pidió que su creación no representara la violencia y que, en 
cambio, ofreciera una perspectiva distinta, que capturara quiénes 
pudieron ser estas niñas, qué les podría haber gustado o cuáles eran 
sus sueños, imaginando memorias o prestando las propias. Como 
expresan Geraldine E. Malatto y Evelyn M. Espinosa (2023), el 
memorial tira a las jóvenes y niñas del papel de víctimas, ya que “no 
se expone el dolor ni el cuerpo sufriente de la mujer como mero objeto 
de compasión, no se enfatiza la crueldad. En su lugar, se la presenta 
digna, como igual” (p. 125). 

Finalmente, y a modo de conocer la experiencia de las personas 
participantes, se empleó la entrevista semiestructurada, consistente en 
10 preguntas abiertas en una modalidad online, usando un 
cuestionario de Google. Sus respuestas fueron traducidas al español 
para este artículo. 


Ilustración 1: elaborada por artista de secundaria, Estados Unidos 


Fuente: No Estamos Todas. 


Resultados 


Al comienzo de la actividad, se preguntó al alumnado si conocían la 
situación de violencia a la que se enfrentan las niñas y jóvenes en 
México; la mayor parte del grupo, 65%, contestó que no, el 24 % 
respondió que tenía algún conocimiento, y, en un menor porcentaje, el 
5 % se consideraba enterado, inclusive una alumna comentó que había 
perdido familiares cercanos debido a la violencia feminicida. 

Al preguntar cómo se sintieron al recibir dicha información, el 
25,4 % respondió que triste, 14,3 % respondió que en shock, 15,9 % 
mal, 7,9 % enojada, 6,3 % sorprendida, en menor porcentaje 
aparecieron otros sentimientos como el miedo y la impotencia. Una 
estudiante comentó: “No estaba enterada, pero sinceramente me sentí 
decepcionada, hemos llegado tan lejos, pero aún hay acciones tan 
bárbaras como el feminicidio” (E13). 

Sara Ahmed (2017) afirma que reflexionar acerca de la violencia 
hace ver que esta se encuentra dirigida y que no se trata de actos que 
ocurren al azar. Se cuestionó a las y los estudiantes la necesidad de 
hablar de la violencia contra las mujeres y las niñas, resaltaron que 
este tipo de temáticas tienen que estar en conversación para poder 
comprenderlas. E28 mencionó que son necesarias “solo para 


entender”. E70 respondió que “es necesario hablar para poder hacer 
algo al respecto”. 

Un gran número de personas apuntan a que tratar estos temas 
puede servir como un método para prevenir la violencia. E29 dijo: 
“Necesitamos hacer un cambio y detener la violencia”. E57 declaró: 
“Necesitamos hablar sobre la violencia contra las mujeres y las niñas 
para proteger a las posibles víctimas futuras y evitar que se produzcan 
estas amenazas. Cuanto más sepa el mundo sobre esto, más podrán 
ayudar”. E72 argumentó que prevenir la violencia es algo que 
favorecería a todas: “Para que podamos protegernos a nosotras 
mismas”. 

Un segundo grupo resalta el concepto de hacer conciencia. E65 
dijo: “Es fundamental que hablemos sobre la violencia contra las 
mujeres y las niñas para poder crear conciencia. Al crear conciencia, 
podemos defender esta causa y reducir la violencia contra las mujeres 
a largo plazo”. O para parar la impunidad que rodea estos crímenes, 
“para crear conciencia y conseguir que las mujeres que han sufrido 
violencia por parte de cualquier persona reciban la justicia que 
necesitan y merecen” (E24). 

Un tercer grupo recuerda que la violencia de género es algo que 
continúa ocurriendo cotidianamente. E26 dijo: “Necesitamos hablar de 
ello porque sucede todos los días en todo el mundo”. Acreditando que, 
de no tener estos espacios donde se puedan discutir dichos temas, no 
habrá manera de procurar soluciones. E63 comentó: “Si no decimos 
nada, continuará sucediendo”. 

También se mencionó que las vidas de las niñas y mujeres son 
importantes, y, por tanto, que sus derechos deben ser defendidos. E07 
dijo: “Las mujeres tienen derechos. No somos objetos. Somos seres 
humanos como todos los demás”. 

Otras insisten que no son merecedoras de la violencia, y que 
hablar de estas violencias puede ser un medio para exigir justicia y 
memoria “para que no se olviden de ellas” (E15), “porque merecen 
que sus historias también se cuenten” (E48). 


Ilustración 2: elaborada por artista de secundaria, Estados Unidos 
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Fuente: No Estamos Todas. 


En las siguientes preguntas, se buscó intencionadamente 
relacionar las respuestas a ciertos indicadores, previamente 
establecidos. La tabla 1 recoge las respuestas más representativas al 
preguntarles sobre la importancia de recordar a las niñas y jóvenes 
víctimas de la violencia feminicida. 


Tabla 1. Respuestas del ítem “¿Por qué es importante que recordemos a estas niñas?” agrupadas por el 
indicador 
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E57. Es importante ecomar a estas niñas porhue, cuando fueron 
asesinadas, las pusieron en un grupo de otrab víctimas, y sus 
identidades fueron manchadas y reescritas como víciima, y necesitamos 
devolverles su nombre. Ellas importan. 

E58. Porque sus vidas eran importantes. 


Ilustración 3: elaborada por artista de secundaria, Estados Unidos 


Fuente: No Estamos Todas. 


La tabla 2 muestra las respuestas relacionadas con el 
cuestionamiento sobre las ilustraciones que trabajaron en su clase de 
arte y explican la motivación para llevarlas a cabo. 


Tabla 2. Respuestas del ítem “¿Qué hay en tu ilustración y por qué decidiste hacerla de esa manera?” 
agrupadas por el indicador 


por siempre en nuestros 


corazones. 

E52. Dibujé a una adolescente mexicana que tgnía un hermoso vestido y su 
cabello peinado muy bien porque en mi mente perfsé en una chica a la que le 
encantaba bailar. 


ol Ub mí. 
E11. Decidí dibujar a una niña haciendo un deporte porque es una de las 
cosas que más me gusta hacer en la vida. 
E41. Hice una chica escuchando música pordue creo que muchas chicas 
escuchan música, por lo que se aplicaría a muchas dhicas. 

E19. Hice una chica detrás de algo de comida, |su pasatiempo era cocinar y 
yo tengo una conexión con cocinar y hornear, así qhe quería ponerlo en mi obra 
de arte. 

E40. Una chica escribiendo y la razón por la] que decidí hacerlo de esta 
Manera es porque yo escribo. 

E42. Mi dibujo es de una niña jugando al fútbol] Dibujé eso porque me gusta 
el fútbol. 

E68. Dibujé un retrato de una niña sosteniehdo un perro. Amaba a los 
animales. 
E09. Mi dibujo era una niña tocando una guitarfa. Hice este dibujo para que 


Eaé6rzkli dibujo tiene una niña en un campo paca del AAA 


sardolambiente-sembilio_blla todavía es ella misma 


Fuente: No Estamos Todas. 


Para conocer lo que pensaba el alumnado acerca de lo que habían 
representado, se les cuestionó la relación existente entre su persona y 
la ilustración que realizaron, la tabla 3 muestra las respuestas, que 
fueron muy variadas, pero a la vez significativas. 


Tabla 3. Respuestas del ítem “¿Cómo se relaciona la ilustración contigo?” agrupadas por el indicador 


E35. Como afroamericana en Estados Unidos, 
agrado por el color de mi piel. 


Eg8dPorque ella tenía la misma edad que yo. 


Efferienciimijo está relacionado conmigo porque [ere 

E57. El dibujo está conectado conmigo porqué las plantas y las flores me 
recuerdan la felicidad, y sé que me siento más feliz Fon las flores y las plantas, y 
por eso las incluí. 
E69. Perdí a mi prima pequeña debido al feminididio. 


Ilustración 5: elaborada por artista de secundaria, Estados Unidos 


Fuente: No Estamos Todas. 


Finalmente, se les cuestionó “¿Qué sentiste al realizar la 
ilustración?”. Y estas fueron sus respuestas: 22,7 % reportaron sentir 
tristeza, 13,6 % se sintieron bien, 10,6 % reportaron sentir empatía, 
9,1 %, felicidad, un 7,6 % sintieron orgullo, 6,1 % se sintieron mal, y, 
en menor proporción, algunos respondieron “enojo”, “horrible” y “un 
poco mejor”. 


Discusión 


Recopilar esta información permite reflexionar acerca de la 
experiencia de las y los jóvenes artistas que en esta propuesta 
participaron, además de conocer quiénes son y cómo se ven reflejados 
a través de su obra. La heterogénea muestra nos hace partícipes de lo 
diversa que fue la experiencia. Recordando una vez más que se les 
pidió representar a una niña o joven víctima de violencia feminicida, 
mas no se les mencionó una historia en específico, por lo que lo 
plasmado en las ilustraciones surge de su imaginación. 

Lo que buscó esta investigación fue conocer la experiencia del 
alumnado en este ejercicio, saber cómo conciben las ilustraciones que 
crearon, conocer su relación con estas, su visión del arte y la memoria 
como una forma de denuncia y ver la relación que tienen con la 
violencia feminicida. 


Conclusiones 


Actividades como esta nos ayudan a traer temas tan sensibles a ser 
discutidos y pensados a través de la participación en un memorial. 
Más allá de lo que estas representaciones artísticas pueden causar a 
otras personas que las observen, es importante reflexionar acerca de 
cómo impactaron a quienes las realizaron y participaron en la 
actividad, considerando que nunca se es demasiado joven para 
posicionarse en contra de cualquier tipo de violencia. Ciertamente, 
este ejercicio es un intento por formar personas más empáticas que 
luchen a favor de las causas sociales, y en este momento 
particularmente desde el arte. 

Es crucial hablar de la violencia y sus consecuencias; si no se 
conoce a fondo, ¿de qué manera podría enfrentarse? También es cierto 
que el que la población no se indigne con esta barbarie no ayuda al 
avance para lograr eliminarla. Las representaciones de niñas tan 


diversas durante este ejercicio continúan un diálogo y adicionan a la 
memoria colectiva desde una narrativa empática que evita la 
revictimización. 

Para las autoras surgen muchas cuestiones, entre ellas, si educar 
para la paz puede ayudarnos en la construcción de personas 
responsables con su comunidad, intentando así de alguna forma 
prevenir en un futuro que la realidad en la que nos encontramos 
continúe en alza. Esperan que algún día no haya ni una persona más 
con proyectos de vida que fueron truncados por la violencia 
feminicida. 
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Parte 3. 
Justicia y reparación 


Lo que queda después: encuentros de 
familiares de mujeres víctimas de 
feminicidio en Uruguay 


Natascha Castrol'!, Romina Martínez!”! y Helena Suárez Vall*! 


Resumen 


Compartimos un breve relato etnográfico de dos encuentros de 
familiares de víctimas de feminicidio realizados en marzo y noviembre 
del 2022, en Uruguay. Las reuniones fueron organizadas por distintas 
actoras feministas, incluyendo las autoras, que trabajan con la 
temática del feminicidio desde perspectivas complementarias: la 
academia, la sociedad civil y la producción de datos. Concebimos 
estos encuentros desde un posicionamiento feminista y solidario como 
una forma de “acuerpamiento” (Cabnal, 2015). Como resultado 
entendemos que esta experiencia nos ayuda a comprender otras 
dimensiones del fenómeno de la violencia feminicida a partir de lo 
queda después del feminicidio: los duelos y las dificultades por las que 
atraviesan las familias; las dudas sobre derechos y reconocimiento; 
también la manera de investigar, enjuiciar y penalizar este tipo de 
delitos y el acceso al sistema de justicia; y las demandas de asistencia 
al Estado, dejando evidencia de cómo se perpetúan las reverberaciones 
del feminicidio. 


Introducción 


Este capítulo presenta una reflexión situada como organizadoras y 
participantes de dos encuentros de familiares de víctimas de 
feminicidio realizados en marzo y noviembre del 2022, en Uruguay. 
Integramos el proceso de organización, la convocatoria, el trabajo 
conjunto, hasta los días de reunión. Compartimos el relato de los 
encuentros, ubicando esta experiencia en el contexto latinoamericano 


y en relación con otras experiencias de organización de familiares. En 
lo siguiente, integramos las concepciones sobre feminicidio articuladas 
a la experiencia, como forma de visibilizar el tránsito doloroso de las 
familias y sus integrantes. 

A lo largo del capítulo, reflexionamos sobre la tramitación del 
duelo en colectivo, la inscripción del feminicidio en la vida cotidiana y 
las posteriores consecuencias en las relaciones con los feminicidas, el 
pasaje del duelo privado a una disputa política, y el proceso de 
construcción de conocimiento colectivo, que culmina en un librillo 
informativo para familias afectadas por estos crímenes. Finalmente, 
concluimos el texto con algunas reflexiones sobre lo que queda 
después de los feminicidios, y todo lo que queda para hacer. 


El feminicidio y las familias afectadas 


La categoría feminicidio nombra las muertes violentas de mujeres y 
niñas por razones de género”. Mujeres asesinadas porque aún 
vivimos en un sistema patriarcal —entrelazado con el racismo, el 
clasismo y otras opresiones- que cosifica y desvaloriza a las mujeres y 
disidencias!”.. 

Según la antropóloga feminista Rita Segato (2004), el feminicidio 
es una forma de violencia expresiva, una comunicación entre varones 
que expresan, a través del asesinato de una mujer, su alianza a la 
cofradía viril. Estas expresiones feroces del patriarcado forman parte 
de la convivencia entre el pacto y la exaltación de la masculinidad 
hegemónica que responde a la alianza de liderazgo entre varones 
cómplices y la dominación de varones a mujeres (Demetriou, 2001). 
Pero, más allá de las teorizaciones que nos ayudan a entender el 
feminicidio como un fenómeno que es parte de relaciones sociales 
desiguales, cada caso de feminicidio es también un evento. Aquí 
entendemos “evento” como un acontecimiento que marca un antes y 
un después: un evento define y a la vez es definido por quienes afecta, 
y genera múltiples interpretaciones (Fraser, 2010: 65, citando a 
Stengers, 2000). Cada evento de feminicidio desata disputas sobre las 
definiciones del evento en sí (¿es o no es feminicidio?) hasta las 
mismas definiciones de las personas afectadas (¿cómo llamar ahora al 
padre de mis nietos, que fue el asesino de mi hija?). Estas disputas 
definitorias se dan en distintos ámbitos. Atraviesan el seno de las 
familias directamente afectadas por la violencia (por ejemplo, 


desarrollan su comprensión sobre el concepto de “femicidio/ 
feminicidio”, se visualizan o no como víctimas, o comienzan a 
cuestionarse los conceptos de “amor” y “violencia”), pasan por las 
comunidades (por ejemplo, entran en disputa las definiciones de 
“buen padre” o “buen vecino”) y llegan a nivel de las instituciones 
estatales (¿se investiga con perspectiva de género?, ¿se sentencia 
como femicidio?, ¿quiénes son víctimas que pueden gozar de 
reparación?). 

El feminicidio es entonces un evento violento que marca un 
quiebre en la vida de las familias y las comunidades afectadas. En 
relación con ello, algunos estudios como los de Armour (2002) y de 
Black y Kaplan (1988) referencian al contexto familiar que sobrevive 
como un grupo de covíctimas, a quienes no se ha atendido ni 
evaluado, lo cual da como resultado que la principal consecuencia de 
la victimización son las reacciones al trauma, esto es, lidiar con la 
traumatización, la reestructuración de la vida cotidiana, la inseguridad 
de su futuro, y el estigma social relacionado con la violencia íntima. Y, 
si le agregamos que, en su gran mayoría, estos actos fatales se dan en 
el seno de la familia, entonces se configura una situación de crisis muy 
importante, ya que quienes sobreviven quedan doblemente 
desamparadas. Las dimensiones del daño acaecido conciernen a todos 
los órdenes de la vida psíquica, física, afectiva, social y política de la 
familia, incluidos los niños, niñas y adolescentes, y de las 
comunidades afectadas. Atravesadxs por el Femicidio, por ejemplo, es 
como se nombra una agrupación de familiares de mujeres que fueron 
víctimas de feminicidio en Argentina. 

Pero estos eventos marcan además el cuerpo social todo. Si bien 
toca a algunas más de cerca, el feminicidio nos afecta a todas las 
personas, en cuanto cada evento nos interpela como participantes (o 
disidentes) del sistema de género y nos presenta la oportunidad de 
elegir cómo nos posicionamos frente a la violencia y la injusticia 
social. Nosotras, las autoras, elegimos posicionarnos, en esta ocasión, 
como facilitadoras de otro tipo de evento: encuentros políticos y 
afectivos que puedan generar un después del feminicidio en colectivo. 


Modos de acuerpar la teoría 


En 2022 se realizaron dos encuentros de familiares de víctimas de 
feminicidio en Uruguay. Las reuniones fueron organizadas por 


distintas actoras feministas —incluyendo las autoras— que trabajamos 
con la temática del feminicidio desde la academia, la sociedad civil y 
la producción de datos. Concebimos los encuentros desde un 
posicionamiento feminista y solidario, como una forma de 
acuerpamiento, “la acción personal y colectiva de nuestros cuerpos 
indignados ante las injusticias que viven otros cuerpos” (Cabnal, 
2015). El principal objetivo fue abrir un espacio donde las familias y 
nosotras pudiéramos conocer y reconocernos, buscar lo común en la 
diferencia, un lugar donde sembrar potencial de acción conjunta a 
través del intercambio de experiencias y la escucha de las demandas 
de las familias atravesadas por el feminicidio. 

Natascha Castro vive y trabaja en Brasil, pero su doctorado trata 
sobre el feminicidio en Uruguay y viaja con frecuencia entre los dos 
países. Romina Martínez vive en Montevideo y empezó su maestría 
sobre femicidios íntimos y masculinidades en el 2020. Helena Suárez 
Val comenzó su doctorado sobre datos de feminicidio en América 
Latina en Inglaterra, pero regresó a Uruguay durante la pandemia de 
COVID-19. Las tres investigamos el feminicidio desde distintos puntos, 
metodologías y perspectivas, pero lo que nos unió fue el deseo de 
hacer algo por y con las y los familiares de las mujeres que fueron 
asesinadas en casos de feminicidio en el Uruguay. 

Cuando se trabaja desde un posicionamiento feminista y crítico, el 
tema de la retribución siempre camina junto con la investigación 
académica. Si bien nuestras investigaciones no se ciñen estrictamente 
a lo que se llama “investigación-acción feminista” (Biglia, 2007), sí 
comparten con esta metodología un fuerte compromiso para el cambio 
social y la premisa de que estimular procesos autorreflexivos en las 
personas con quienes investigamos constituye en sí el inicio de un 
proceso de cambio. Desde nuestros distintos proyectos, nos 
preguntamos justamente qué podríamos hacer, cómo ayudar, y de qué 
maneras podríamos contribuir con las personas que pasan por el 
fenómeno del feminicidio. Fue en esa coincidencia de tiempos, entre 
nosotras, entre encuentros virtuales con familias organizadas de otros 
países y con personas cercanas a mujeres que fueron víctimas de 
feminicidio en Uruguay, en que decidimos facilitar que estas familias 
afectadas se pudieran encontrar, conocer y reconocerse. 

Nos sentíamos inspiradas tras haber conocido el trabajo de las 
organizaciones de familiares que existen en Argentina, Chile y México, 


pero nuestra idea no fue proponer (ni imponer) un formato para la 
acción, sino más bien crear un espacio de encuentro e intercambio 
para algunas familiares que se habían acercado a la página 
Feminicidio Uruguay! ”!, administrada por Helena desde 2015, y otras 
con las que veníamos hablando en el marco de nuestras vivencias e 
investigaciones. Conscientes de los dilemas éticos de investigar con 
personas atravesadas por violencias (por ejemplo, Meth y Malaza, 
2003), nos cuestionamos mucho sobre hacer o no hacer un encuentro 
de este tipo, sobre todo por el potencial de reabrir heridas y la 
constante duda sobre nuestro lugar para proponer algo así (nuestra 
posición como académicas, nuestra legitimidad al no ser familiares de 
mujeres que fueron víctimas de feminicidio). Pero pensamos que, con 
lo que veníamos aprendiendo a través de nuestras investigaciones 
feministas, podríamos organizar un encuentro cuidado y que fuera 
productivo para las y los familiares. 

Así que decidimos hablar con la organización civil El Paso, que 
venía trabajando con Helena en el registro de casos, para pensar cómo 
realizar juntas un primer encuentro de familiares de mujeres que 
fueron víctimas de feminicidio. Luego de pensarlo con Cristina Prego, 
Tamara Samudio y Dahiana Suárez, quienes trabajan en El Paso, 
decidimos proponer un encuentro en el marco de las actividades por el 
8 de marzo, Día Internacional de las Mujeres. La idea era abrir un 
espacio para que las participantes puedan conocerse, intercambiar 
experiencias, pensar si les gustaría organizarse y de qué formas podría 
hacerse. De ahí salieron los preparativos, los textos de invitación, el 
contacto con familiares y amistades de mujeres que habían sido 
víctimas de feminicidio, abogadas y activistas. 


Tramitar el duelo en duelo colectivo 


Feminicidio: muerte, ausencia, dolor, pérdida. El duelo es realidad y 
deseo que atraviesa a todas las personas integrantes de la familia y de 
la comunidad, así como a nosotras. Frente a esa muerte violenta, hay 
una elaboración necesaria y distinta para cada quien. Es el impacto de 
la pérdida de alguien imposible de sustituir, además de soportar el 
tránsito por el dolor. En la teoría psicoanalítica, atravesar el duelo 
implica “cobijar y reparar el dolor que acontece ante la pérdida y 
posibilitarle una apertura hacia lo nuevo: a un nuevo objeto, a un 


nuevo tiempo, a un nuevo avenir”, que puede adquirir “una nueva 
dimensión social, [cuando] se constituye en acto político de 
resistencia para no repetir” (García Canal, 2014: 21, 30). Pero “¿cómo 
tramitar cuando el ritmo que se instala es ausencia — ausencia — 
ausencia — ausencia — etc.?” (Mian, 2022: 67). El proceso del duelo 
conlleva la transformación, es por ello que nuestro acuerpamiento 
apunta a la producción de un duelo en colectivo. 

Las mujeres fueron llegando desde distintas partes, algunas de 
Montevideo, otras de otros departamentos. Éramos sobre todo madres, 
hermanas e hijas de mujeres asesinadas en casos de feminicidio y 
también investigadoras y activistas que trabajamos en el tema. Cuando 
al final nos acomodamos, el silencio se impuso. ¿Cómo empezar? ¿Qué 
podemos habilitar frente a un duelo reciente, actual o vigente? 

Las familias fueron invitadas por mensajes privados por Facebook, 
Instagram, WhatsApp y otras redes. Convocamos a personas que se 
habían contactado con Helena por Feminicidio Uruguay (algunas más 
recientes y otras que habían enviado mensajes en años anteriores), a 
familiares que Natascha conoció a través de su investigación, a otras 
que Romina conocía por sus redes, y a otras más que El Paso contactó 
a través de otras ONG. Además, invitamos a miembros de la 
Asociación de Familiares y Víctimas de la Delincuencia (Asfavide), un 
grupo con base en la Facultad de Derecho de la Udelar que brinda 
apoyo legal a familiares y víctimas de delitos violentos. 

El sábado 26 de marzo de 2022, nos juntamos en el local de El 
Paso en el barrio Paso Molino, Montevideo. Vinieron familiares de 
cuatro mujeres que fueron víctimas de feminicidio, de Montevideo y 
de Río Negro. Las familiares eran todas mujeres: hermanas, madres e 
hijas de las víctimas. Las organizadoras nos habíamos propuesto una 
agenda tentativa, pero también coincidimos en permitir que fluyera la 
conversación, ver cómo venía el sentir de las personas presentes y 
dejar que surgiera lo que fuera. Sentimos la responsabilidad de haber 
abierto este espacio, que creemos —esperamos- será productivo, pero 
que también será, seguramente, un espacio de repetición del dolor. 
Normalmente, como investigadoras nos sentimos a gusto con conectar 
gente entre sí, ver lo que estos encuentros pueden generar, trabajar 
centrando la solidaridad y desde (y a pesar de) la incomodidad como 
una metodología feminista (Shokooh Valle, 2021). 

Pero este encuentro es diferente, pesado, un encuentro donde lo 


que nos une es la violencia feminicida y sus terribles reverberaciones. 
No sabemos cómo va a ser y nos preocupamos. ¿Podremos sostener y 
contener a las familias? ¿Podremos sostenernos a nosotras mismas? 
Antes de la reunión, ya habíamos hablado de lo que podíamos y no 
podíamos ofrecer cada una desde nuestro lugar. Hasta dónde y de qué 
formas podríamos acompañar a las familias, sus duelos y sus luchas 
(nuestros duelos, nuestras luchas). Conocer nuestros propios límites y 
potencias, y cuidar desde el autocuidado. 

En un sentido, todo es nuevo y es viejo. Extraño y conocido. 
Especialmente por nuestras previas experiencias de trabajo activista, 
feminista o institucional. Estamos nerviosas e inseguras, pero la 
necesidad de hacer que aquel fuera un momento de acogida e 
intercambio, que les sirviera a los familiares, nos hizo concentrar en 
que saliera todo bien. Vibramos entre el deseo y la expectativa de que 
las personas que habíamos invitado lograran conectarse por 
videollamada o presencialmente. A la vez está presente también la 
ilusión de que esta potente ola de entusiasmo e impulso que sentimos 
las organizadoras pueda llegar a todas las participantes de forma 
positiva. 

Fuimos llegando de a poco a la sede de El Paso y organizamos las 
sillas en ronda en uno de los salones del fondo, donde entraba mucha 
luz natural. Ahí preparamos café y una merienda. Se hicieron muchos 
silencios. Primero éramos Sonia y Yoselin, mamá y hermana de 
Valeria, a quien su expareja asesinó en Río Negro, Cristina, Tamara y 
Dahiana, que trabajan en el Paso, y nosotras tres (las autoras). Luego 
llegaron las abogadas de Asfavide, tres mujeres y un varón. Cuando la 
reunión ya estaba empezando, entró Viviana, la mamá de Carolina, 
otra de las mujeres asesinadas por su expareja; y más tarde Andrea, 
hija de Luna, también asesinada por su expareja, las dos de 
Montevideo. 

Decidimos empezar y Helena tomó la batuta para romper el 
silencio. Empezó contando por qué organizamos el encuentro y repitió 
que era un espacio para las familias y para que hicieran con él lo que 
necesitasen. Luego nos invitó a presentarnos y decir cómo nos 
sentíamos de estar en la reunión. Ella le dio la palabra a la persona a 
su derecha, para que la ronda fuera en sentido antihorario y así dar 
tiempo a que la hermana y la madre de Valeria, Yoselín y Sonia (que 
estaban sentadas a su izquierda) pudieran escuchar a otras antes de 


que les tocase a ellas presentarse. Las dos habían viajado horas para 
llegar y, de las familias presentes, eran las que habían sufrido el 
impacto del feminicidio de forma más reciente. Estábamos todas 
emocionadas y buscando el tono con qué expresarnos. Algunas se 
ponían en posición más de escucha, y otras, en posición de promoción 
de la conversación, pero todas centradas en el cuidado con las 
familiares. ¿Cómo hablarnos de una herida tan íntima entre personas 
extrañas? ¿Qué decirnos de la violencia que nos convocaba? 

En la ronda de presentación, presenciamos el desconsuelo 
desgarrado de la mamá y la hermana de Valeria, el caso de Río Negro. 
Luego, cuando se presentaron Viviana y Andrea, sentimos el dolor y la 
rabia más procesados de los casos más antiguos, pero aún latentes. 
Nos preguntamos cómo se verían entre ellas. Quizás para quienes 
estaban empezando a atravesar el proceso, ver a las otras fuera como 
una foto del futuro, un futuro donde el proceso judicial, al menos, ha 
terminado, aunque el duelo perdure. Para las que llevaban más tiempo 
conviviendo con lo que queda después del feminicidio, quizás el 
encuentro con las otras fuera un recordatorio de donde estuvieron y 
una oportunidad de ver dónde estaban ahora. Hubo una escucha 
atenta, ávida, entre las familiares. Intercambiaron sus historias, pero 
también consejos, advertencias, piques. 


La inscripción del feminicidio en la vida cotidiana y la relación 
con los feminicidas 


Al concluir las presentaciones, otra vez se impuso el silencio y fue 
nuevamente Helena quien lo rompió contando sobre las definiciones 
del feminicidio y sobre cómo la ley uruguaya lo trata. En Uruguay la 
ley tipifica el femicidio como el asesinato de una mujer “por motivos 
de odio, desprecio o menosprecio, por su condición de tal” 
(Parlamento del Uruguay, 2017). Nosotras (las organizadoras del 
encuentro) utilizamos el término “feminicidio” para enfatizar el rol del 
Estado y que el feminicidio es un atentado contra los derechos 
humanos de todas las mujeres, como señala Marcela Lagarde (2008) 
en su conceptualización, pero entendemos que los dos términos son 
análogos. Esta explicación movió a las abogadas a explicar el proceso 
legal. 

En ese momento Viviana, la mamá de Carolina, empezó a hablar 


sobre el proceso judicial del asesinato de su hija, caso que no había 
sido reconocido como un femicidio por la Justicia uruguaya en la 
primera sentencia. Viviana habló con mucha seguridad sobre su 
situación y expuso sus críticas a la ley uruguaya, comentando que no 
estaba bien tener que demostrar el “odio hacia las mujeres”, pero sí el 
odio a una mujer específica, la mujer asesinada. Ese tema de las 
definiciones del odio, hacia quién, y cómo comprobarlo ocupó parte 
de la conversación. 

La dimensión de la teoría del feminicidio que habla de relaciones 
desiguales de poder entre hombres y mujeres fue muy criticada por las 
familiares en la reunión. Especialmente la noción de “misoginia”, que 
parecía muy abstracta y difícil de comprobar en casos de relaciones 
sin violencia previa. Viviana sostenía que el hombre que mata a una 
mujer puede muy bien amar a todas las otras mujeres de su vida, su 
madre, su abuela, sus hijas. Para las que tenemos un pie en la 
academia, nos enfrentamos a la distancia entre las teorizaciones y 
críticas feministas —por ejemplo, sobre qué es amor y qué es violencia— 
y el vivir cotidiano de estas mujeres. Valentina Pereyra, una de las 
abogadas de Asfavide que más apoyó el proceso de Viviana, comentó 
que había una dificultad también por parte de las familias en entender 
lo que es violencia en una relación íntima, y contó cómo Viviana solo 
se dio cuenta de que había violencia en la relación de pareja de su hija 
después del crimen. 

Las emociones también estuvieron en el centro de la 
conversación: sobre todo esa dificultad de comprobar que el móvil del 
crimen fue el odio, desprecio o menosprecio por razones de género; 
pero también hablamos de las emociones de las personas que quedan, 
de las familias de las víctimas. Andrea, hija de Luna, comentaba que 
sentía un odio muy grande por el asesino de su madre, que, si pudiera, 
lo mataría de manera muy dolorosa. En contraste, Yoselín, hermana 
de Valeria, reflexionaba sobre lo raro que era no odiar al asesino de su 
hermana, alguien a quien siempre había querido antes de que pasara 
todo. Andrea también criticó a las organizaciones feministas que no la 
ayudaron cuando su madre fue asesinada. Ella habló de la sensación 
de abandono, de desamparo por no poder contar con la ayuda de 
nadie. Cada familia contó sobre sus distintas relaciones con las 
organizaciones feministas, algunas recibieron mucha ayuda, otras no 
tanto. Nos duele escuchar y sentir el sufrimiento que, en el mejor de 


los casos, podrá deflectar en sentido de justicia, pero esa madre, 
hermana, hija, familiar, amiga no volverá. Somos conscientes de las 
dificultades que tienen las familias en el acceso a la justicia. 

En un momento Yoselín comentó su necesidad de ayuda jurídica 
porque la abogada que tenían en Río Negro nunca había actuado en 
un caso de feminicidio. A raíz de ello, las abogadas de Asfavide 
contaron que solo podían actuar en Montevideo, pero que podían 
responder a las dudas y consultas de familias de otra parte del país de 
manera informal y con la limitante de sus recursos. Esta situación nos 
hizo pensar sobre la diferencia y las desigualdades entre la capital y el 
llamado “interior” del país en términos de amparo, ayuda, acceso a 
datos e información. Al final de la reunión, las familiares hablaron 
mucho sobre el tiempo que llevaba todo el proceso judicial. Viviana 
comentó que demoró tres años llegar hasta la sentencia final. También 
fue ella la única en llamar al asesino de su hija “femicida”, que era 
como ella quería que lo reconocieran. Andrea dijo que en realidad no 
lograba llamar al asesino de su madre ni por el nombre. 

Como forma de ordenar lo que se dio, Cristina, del colectivo El 
Paso, puntuó algunos de los principales temas que surgieron: el 
proceso judicial y el acceso a la justicia; las dificultades y los 
cuestionamientos de la ley; la cuestión de la movilidad y la 
movilización; y la necesidad de llegar a las familias que pasan por el 
fenómeno en distintas regiones del país, sobre todo donde hay menos 
recursos que en la capital. Para cerrar el encuentro, Romina propuso 
que cada una hablara sobre lo que estaba sintiendo en ese momento, 
lo que fue muy importante ya que las emociones habían estado 
presentes desde el inicio, incluso desde la idea de realizar estos 
encuentros. Es central hacer el ejercicio de nombrar lo que nos y les 
pasa, siendo que, en la inmensidad del dolor, aún existe mucho 
estigma en exponerlo. Ella afirma que es necesario un cuidado, pero 
definitivamente existe una ética con los procesos de las personas 
afectadas directamente y una necesidad de “gritar” que aquí están 
presentes personas que miran de frente a la violencia contra las 
mujeres y sus familias. Este ejercicio tiene que ver con colocar en 
práctica parte del reconocimiento de lo sucedido, del impacto del 
evento, de reconocerse vulnerable ante una victimización generada 
por una traumatización que altera la vida de la familia. Tiene que ver 
con buscar y encontrar un resarcir en el acto de enunciar, de usar la 


palabra, de encontrar una escucha empática. Es decir que el 
testimonio pueda alcanzar la forma de posicionamiento político que 
sirva para exponer el impacto, el daño y la necesidad de una 
reparación integral (en todos sus matices), y la ética del testimonio 
implica necesariamente una escucha de validación respecto a la 
persona que dice (Gámez Fuente y Gómez Nicolau, 2017). Cristina 
comentó que en ese momento sentía una gran tristeza y una fuerte 
indignación por la situación que esas familias pasaban. Al final, 
concluimos con la intención de usar todos los instrumentos tanto sean 
conocimiento, información, herramientas, o incluso la escucha, la voz, 
como agentes de uso para las que ya no están, para las que les 
sobreviven y para todas nosotras. 


Del duelo privado a la disputa política 


El trabajo en la organización del encuentro y el contacto con las 
familias de las mujeres asesinadas en casos de feminicidio también nos 
lleva a reflexiones sobre el lugar de las familias como víctimas y sobre 
su proceso emocional. Esta discusión se inscribe en un contexto de 
emergencia de organizaciones de familiares de víctimas de feminicidio 
en Latinoamérica. Es un fenómeno que habla de la movilización de 
“familiares-activistas” (Perelman €: Pita, 2020), personas que están 
vinculadas a las mujeres que fueron víctimas de feminicidio por algún 
lazo de parentesco. O sea, son sus madres, padres, hermanas, 
hermanos, hijas, hijos y hasta amigos cercanos, que no comparten 
necesariamente un vínculo sanguíneo, pero se comprometen con las 
reivindicaciones por justicia. 

Este movimiento no es novedoso, los grupos que luchan por los 
derechos humanos especialmente en Argentina, pero también en 
muchas otras partes, incluso en Uruguay, son muy conocidos y se han 
caracterizado por el lugar protagónico de las mujeres en su rol de 
madres y abuelas. Elizabeth Jelin (2007) habla de las figuras 
emblemáticas de las madres y abuelas de desaparecidos políticos que 
ocuparon un lugar central en la acción política en contra de la 
dictadura militar, que lleva el sufrimiento personal y el duelo al 
espacio público. La autora cuestiona la centralidad de la figura de las 
madres en la historia de las resistencias contra la violencia del Estado, 
resaltando que no se debe ignorar los motivos culturales e históricos 


que dan ese lugar emblemático a la maternidad, o al maternalismo, 
opacando su sentido político. Además de las madres y abuelas, otras 
actoras también participan de movilizaciones por verdad y justicia, las 
personas consideradas “afectadas/os directas/os”. Marcela Perelman y 
María Pita (2020), al pensar sobre el lugar de “les hermanes” en el 
activismo-familiar vinculado a las y los desaparecidos políticos, 
apuntan al lugar social que ocupan distintas actoras con diferentes 
vinculaciones a las víctimas desaparecidas. 

Hablamos entonces de grupos históricos formados por familias 
afectadas que se organizan por la reivindicación de justicia, verdad y 
memoria. Pero también de familias que se apropian de estas demandas 
en torno a “eventos críticos otros que el terrorismo de Estado”, como 
la violencia policial, los conflictos armados, la violencia delictiva, o 
grandes tragedias (Vecchioli y Rebollar, 2019: 22). Detrás de ese 
trabajo, está la interpretación de que las familias son profundamente 
afectadas y de que es la movilización por justicia y reconocimiento 
que les transforma en víctimas como una afirmación política 
(Vecchioli y Rebollar 2019). Brenda Rico Ríos (2021) identifica en ese 
proceso una batalla por algo que es material, la efectiva punición de 
los responsables por las muertes y desapariciones; pero también por 
algo que es inmaterial, en cierto sentido, el reconocimiento simbólico 
del lugar de víctimas de las familias. En ese entrecruce, Rico Ríos ve 
cómo se juntan y se acercan las movilizaciones sociales en contra de la 
violencia, del feminicidio, de la desaparición forzada o de la violencia 
contra las mujeres. Esa búsqueda por lo que no es material, por el 
reconocimiento, explica, en parte, por qué el trabajo judicial, 
solamente, no responde a todas las demandas familiares ni es 
suficiente para aplacar dolores, como escuchamos tan claramente en 
las reuniones con familiares en Uruguay. 


Esto también podría explicar por qué los familiares, después de alcanzar lo que 
puede considerarse justicia, se mantienen en la lucha social para apoyar a otras 
personas. La justicia otorga el castigo, pero la verdadera injusticia está en el 
acto cometido a su familiar, en su asesinato. Es ahí donde la justicia se vuelve 
un ente en movimiento, en constante transformación. Por más castigo que se 
aplique al homicida, el feminicidio deja un vacío. La desaparición forzada es 
consecuencia de la misma problemática; la mujer asesinada y la mujer 
desaparecida son dolores y luchas diferentes, aunque se entrecruzan (Rico Ríos, 
2021: 13). 


Aunque el lugar social de las familias sea considerado 
emblemático en las organizaciones por los derechos humanos, 
investigaciones recientes apuntan para las disputas morales en torno a 
este rol de familiares-activistas. Las contiendas morales que se dan a 
partir de estos asesinatos están muy vinculadas a marcadores sociales 
de la diferencia. En Brasil, los asesinatos producidos por agentes del 
Estado en regiones empobrecidas también son combatidos por grupos 
de familiares, especialmente grupos de madres de las víctimas de la 
violencia estatal. Adriana Vianna y Juliana Farias (2011) analizan el 
rol de las madres, las familias y los amigos en el trabajo de convertir 
el dolor personal en acción política al llevar para la escena pública, 
como capital primordial, la historia de sus relaciones personales. En 
estos casos, el Estado ocupa un lugar antagónico frente a las familias, 
muchas veces culpabilizándolas por no haber evitado la violencia o 
protegido a sus hijos, hijas o hijes. 

Por un lado, está la indagación sobre el lugar de las familias como 
víctimas de los crímenes; y, por otra parte, la cuestión de que no todo 
familiar es o puede ser considerado un familiar-activista. La ley 
uruguaya reconoce a la familia de la víctima como víctimas 
secundarias, con derecho a participar del juicio, con su representante 
legal, como un “tercer coadyuvante” que actúa en diálogo con las 
fiscales del caso. El tema es que no se trata tan solo del 
reconocimiento legal sobre la figura de la víctima, sino también del 
reconocimiento público. 

Estos aspectos sobre la formación de grupos y organizaciones 
familiares también aparecen en Uruguay, pero de manera muy 
particular. Esto se debe, quizás, a que todavía no se han conformado 
grupos organizados de familiares de víctimas de feminicidio, pero 
también por la experiencia histórica de familiares de víctimas de 
desapariciones forzadas en el país que han dejado pistas sobre un 
modo de actuar frente a esas críticas, reflejado en la campaña Todos 
Somos Familiares!”!. Esa frase repetida en camisetas, carteles y 
pintadas por el país—- habla de una elaboración política que entiende 
que la violencia daña a toda la sociedad, incluso a las personas que no 
fueron o no se sienten directamente afectadas por el terrorismo de 
Estado. Elizabeth Jelin, en entrevista con La Diaria, reflexiona sobre la 
campaña: 


[“Todos somos familiares” es] un eslogan de identificación. Es decir, no 
importa que biológicamente no estés en ese lugar o que políticamente no estés 
en ese lugar, pero te identificás con esa causa. Ahora, la dinámica de los 
movimientos es otra cosa. En Uruguay están todos juntos en Madres y 
Familiares; en Argentina hay una dispersión de parentesco (Madres 1, Madres 
2, Abuelas, Hijos, Nietes), preferentemente un parentesco de carácter 
biológico. Esa definición es sumamente excluyente. [...] en Chile, el grupo 
antidictatorial de mujeres, que se jugó muchísimo, se llamaba Mujeres por la 
Vida y [sus integrantes] no tenían que ser parientes de nadie, eran mujeres. En 
Argentina no, acá el familismo jugó fuertemente. [...]. Y parte de las disputas 
internas fue quién puede estar o no adentro, la barrera, la frontera, aun dentro 
de la comunidad de víctimas: hijos de exiliados, hijos de presos políticos, 
¿entran o no entran? Entonces, lo que están haciendo con Todos Somos 
Familiares en Uruguay es tratar de abrir la exclusividad!9., 


En ese sentido, reconocer que todos (y todas y todes) somos 
familiares es poner en evidencia que compartimos una vida común 
(comunidad), que sufrimos de igual manera la pérdida de un familiar 
o una amiga y que es responsabilidad colectiva (Estado y sociedad) 
proteger y preservar la vida, la justicia y la memoria de todas, todes y 
todos. A pesar de las distancias y diferencias entre los contextos que 
hablan de desaparecidos políticos de la dictadura militar, de víctimas 
de la violencia del Estado en las zonas más pobres de Latinoamérica o 
de casos de feminicidio, las formas en que las familias, y en especial 
las madres, hijas y hermanas, se involucran para reclamar justicia 
guardan similitudes. En todos estos casos, el interjuego de la 
necesidad de justicia, es decir, de reconocimiento, amparo y 
contención, pero también de información, es central. 


Ecos de la experiencia de agrupaciones de familiares en la región 


En un conversatorio que organizaron la Red Interamericana Anti- 
Femicidio (RIAF)'?! junto con Datos contra el Feminicidio!'% y la 
Coordinadora 19 de Diciembre de Chile'''', familiares de mujeres que 
fueron víctimas de feminicidio en Chile y Argentina contaron sus 
experiencias de organización y compartieron las siguientes 
preocupaciones: que el feminicidio debe tratarse como un tema de 
derechos humanos; que hay una necesidad de leyes de protección y 
reparación integral de familiares; que el Estado vulnera derechos a 
través de la indiferencia o negligencia, por ejemplo, con la falta de 


recursos; que los datos sobre feminicidio son incompletos, confusos o, 
en algunos casos, incluso tapados; que se necesita una visión 
comprometida con la perspectiva de género para proteger a las 
mujeres; que es importante contar con redes de apoyo y contención; 
que como familiar nada te prepara para el dolor y que es algo para 
siempre; que la pregunta “¿cómo seguir viva?” es recurrente y capaz 
de llevar a las personas de la indignación a la agrupación y acción; y 
que los medios son una arma de doble filo porque pueden tanto 
revictimizar como apoyar la difusión de las acciones y demandas de 
las familias!!”, 

En el encuentro con las familias de las mujeres asesinadas en 
casos de feminicidio en Uruguay, encontramos varios ecos de estas 
preocupaciones y debates que se producen en las organizaciones 
familiares. Por ejemplo, el reclamo de Viviana sobre los límites de la 
ley y los problemas del proceso legal, que no le parecían suficientes 
para brindar el reconocimiento necesario al caso, especialmente 
cuando el fallo no determina que el asesinato fue un feminicidio y 
obliga a que la familia se involucre para cambiar esa determinación. 

También encontramos ecos en el caso de Andrea, que no encontró 
apoyo después de la muerte de su madre, crimen conocido como el 
primer caso de feminicidio juzgado en Uruguay luego de aprobada la 
ley del femicidio, pero que no fue reconocido por la Justicia uruguaya 
como tal. Este es un ejemplo de la diferencia que se hace entre quiénes 
pueden o no ser consideradas familiares-activistas en contra del 
feminicidio a partir de la clasificación oficial de los casos. De igual 
manera, encontramos ecos en las desigualdades entre las familias que 
viven en Montevideo y las radicadas, como Sonia y Yoselín, en otras 
regiones del Uruguay que no cuentan con la misma oferta de atención 
a sus necesidades, desde el acceso a servicios (por ejemplo, el apoyo 
psicológico posterior al feminicidio se coordina desde el Banco de 
Previsión Social en Montevideo) hasta la posibilidad de acceder a una 
asociación que brinda atención legal gratuita, como lo hace Asfavide 
en la capital. 

Otro eco entre la experiencia de agrupaciones de familiares y lo 
que se habló en el encuentro fue el tema de los medios, que son 
determinantes para definir cada caso y el conjunto de casos de 
feminicidio como un problema que nos involucra a la sociedad toda. 
Se habló de la necesidad de estar en los medios y de la dificultad en 


encontrar periodistas que den un tratamiento respetuoso a los casos. 
Varios estudios han comprobado la tendencia de los medios a 
sensacionalizar los casos, a revictimizar y culpabilizar a las mujeres 
(Toledo Vásquez € Lagos Lira, 2016). Sin embargo, la comunicación 
es clave para la promoción de derechos, y para las familias los medios 
pueden ser una importante herramienta. Por ejemplo, los tiempos 
largos de la Justicia generan la “necesidad incómoda de tener a los 
medios observando a las y los operadores de justicia para que el caso 
no muera” (Zambrano Díaz, 2021). Por otra parte, como mostró Ela 
Marcie Zambrano Díaz (2021: 94) en su estudio sobre familiares de 
víctimas de feminicidio y cobertura mediática en Ecuador, a medida 
que atraviesan el proceso, y sobre todo con el acercamiento al 
movimiento feminista, las familias van desarrollando “una capacidad 
crítica frente a las noticias que publicaron los medios de 
comunicación, al punto de encontrar medios aliados y cuestionar el 
relato sobre las víctimas”. 

El duelo, el trabajo emocional de volver a habitar las casas 
familiares, de cuidar a los niños y niñas huérfanos por los 
feminicidios, de abrir camino a la vida después de sufrir la violencia 
feminicida son todas partes de lo que implica vivir el después del 
feminicidio. La experiencia de otros familiares de víctimas de 
violencia, sea en casos de desapariciones, de crímenes de agentes 
estatales o de la violencia cotidiana, nos ayuda a entrever los desafíos 
en el camino que tratan de seguir las familias de mujeres víctimas de 
feminicidio que buscan en la acción colectiva, en el encuentro y en lo 
común un espacio para reivindicar su lugar de víctima social y política 
con derecho a reparación y cuidado. Encontramos un ejemplo de ese 
involucramiento en el trabajo que viene desarrollando Yoselín, la 
hermana de Valeria, víctima de feminicidio, al formar la Colectiva 
Feminista Mburucuyá en Young y convocar a charlas y eventos sobre 
el tema, como el conversatorio “No son cifras, son mujeres”, realizado 
en setiembre de 2023, que presenta un librillo informativo para 
familiares de víctimas de feminicidio creado a partir de una segunda 
reunión con las familias. 


El proceso de construcción del conocimiento colectivo 


En el primer encuentro, habíamos hablado de los procesos que 


desencadena un feminicidio, no solo el duelo y la recuperación vital, 
sino también los procesos judiciales y administrativos que deben 
sortear las familias, que se complican aún más por la falta de 
información. Las familiares expresaron que hubieran agradecido 
contar con algún apoyo y, a partir de esto, las compañeras de El Paso 
y Helena se abocaron a la tarea de producir un librillo informativo 
pensado para otras familias que tengan que transitar el doloroso 
proceso después de un feminicidio. El objetivo de esta publicación, 
que se logró publicar recientemente con el título “Femicidio y acceso a 
la justicia. Derechos, garantías, recomendaciones y redes para 
acompañar a víctimas”!'*!, es ofrecer información sobre los procesos 
policiales, judiciales y administrativos que las familias deben sortear 
para obtener (un mínimo de) justicia y reparación, y compartir 
algunos de los aprendizajes que compartieron las familiares que 
participaron en el primer encuentro. 

Reflexionamos mucho sobre cómo integrar a las familias en la 
elaboración de este trabajo. Nuestra principal preocupación era no 
cargarlas con una tarea más —visto todo lo que nos habían contado 
sobre el esfuerzo que demanda el después del feminicidio- y sobre 
todo no ponerlas en otra situación que las llevase a revivir la violencia 
y el trauma. Por otra parte, sabíamos que la primera reunión había 
tenido un efecto positivo: las participantes nos habían contado que se 
habían sentido bien estando juntas, que habían podido procesar 
algunas cosas de otras formas y que se habían puesto en contacto 
entre sí para intercambiar consultas. Así que, para contarles a las 
familias que estábamos trabajando en esta publicación y para 
integrarlas en el proceso en la medida que quisieran, decidimos 
organizar un segundo encuentro a fines de noviembre, esta vez 
centrado en la pregunta “¿Qué le transmitirías a otra familia que está 
transitando el después de un feminicidio?”. 

Una vez más invitamos a las familias que ya habían participado e 
intentamos llegar a distintas personas, esta vez circulando la 
invitación a través de otras organizaciones de la sociedad civil, pero 
aclarando que el objetivo era crear un espacio íntimo para que las 
familias pudieran hablar libremente. Respondieron positivamente las 
mujeres que vinieron la primera vez y se sumó otra familia más. Al 
llegar el día, nos reunimos otra vez en El Paso: llegaron Yoselín y 
Sonia, la hermana y madre de Valeria, y más tarde Viviana, la madre 


de Carolina. Finalmente, no pudieron venir más familiares. Además, 
estábamos Helena, Tamara, Dahiana y Cristina de El Paso. Otra vez 
éramos muchas “organizadoras” y pocas “familias”. Otra vez se 
compartían las ansiedades y las dudas sobre si realmente la reunión 
sería beneficiosa para las familias. Pero no. Estuvo bien. Como éramos 
menos, fuimos a un salón en el primer piso donde había una merienda 
rica que prepararon las de El Paso. 

Helena inició la reunión explicando por qué nos habíamos 
reunido, contándoles a las familias sobre el librillo que estábamos 
armando. Luego abrimos la conversación con la pregunta que 
habíamos planteado: ¿qué les contarían a otras familias que tuvieran 
que atravesar el feminicidio? Salieron temas relacionados al proceso 
judicial y a los trámites administrativos para obtener pensiones y otras 
reparaciones, sobre todo los tiempos largos que conllevan, la 
frustración de la falta de (re)conocimiento por parte de las 
instituciones, y cómo las familias deben aprender sobre leyes y 
normativas para acceder a los mecanismos de reparación que ofrece el 
Estado (incluso a veces llegando a saber más que los funcionarios 
estatales con quienes interactúan). 

También hablamos de las redes sociales, en particular con 
relación a las familias o amistades de los victimarios. Hablamos de lo 
que se comenta en las redes, de cómo la gente opina sobre los casos 
sin cuidado, pero también sobre cómo el formato de las redes puede 
facilitar amenazas y hostigamiento hacia las familias de las mujeres 
que fueron víctimas de feminicidio. Estas amenazas y hostigamiento 
también pueden suceder en otros entornos no virtuales: en el barrio, 
en la escuela, en el trabajo, sobre todo porque, como la mayoría de los 
casos de feminicidio en Uruguay son feminicidios íntimos, los círculos 
sociales y familiares de las mujeres y sus asesinos tienden a estar muy 
entrelazados. 

Al cierre de la reunión, Helena invitó a las participantes al 
conversatorio mencionado arriba, donde los grupos Atravesadxs por el 
Femicidio (Argentina), Agrupación Familiares Víctimas de Femicidios 
(Chile) y Coordinadora 19 de Diciembre (Chile) compartieron sus 
experiencias como familiares que se organizaron para demandar 
justicia contra el feminicidio y la violencia machista y para visibilizar 
sus reclamos. La intención era abrir la posibilidad de que estas 
familias uruguayas vieran cómo algunas familias en otros países 


habían decidido organizarse para colectivizar sus demandas de 
justicia, reconocimiento y reparación frente al feminicidio. 


Lo que queda después 


La necesidad y la experiencia de las organizaciones de familiares de 
víctimas de feminicidio en América Latina da cuenta de las 
dificultades que quedan después de los crímenes. El duelo, el 
desamparo y la indignación se mezclan con el dolor de sentir la vida 
congelarse en ese momento en que llega la noticia del asesinato de 
una hija, de una madre, de una hermana. Cuando hablamos de 
mujeres asesinadas, no solo hablamos de mujeres que formaban parte 
de sus familias, sino también de mujeres que tenían un lugar, no 
importa cuán destacado, en la vida de la comunidad toda, como 
compañeras de trabajo, como voluntarias, como amigas. Cuando 
decimos “ni una menos”, decimos justamente eso. La pérdida de cada 
mujer deja vacíos, incertidumbres, faltas materiales y simbólicas, un 
sinfín de cosas que no se reparan con la punición de los responsables. 

Los encuentros, las asociaciones, las organizaciones surgen de la 
falta y pasan a ser facilitadores que buscan amparar a esas familias y 
acompañarlas en sus protestas y movilizaciones por justicia con esa 
mirada hacia lo que se rompió en la vida de cada una, pero también 
promoviendo una mirada que busca un futuro donde el feminicidio no 
vuelva a ocurrir nunca más. Los encuentros van más allá del momento 
en que ocurren, produciendo olas de expansión, conexión y 
comprensión que se desarrollan con el tiempo. 

En este caso las familias quedaron conectadas entre sí, se 
escribieron para apoyarse, participaron en otros eventos y encuentros 
de familiares. También de estos encuentros, surgió un librillo 
informativo, un mínimo apoyo para otras familias que tengan que 
enfrentar el después del feminicidio. Así, estos encuentros que 
organizamos se conformaron en un lugar de producción de 
conocimiento y cuidado feminista, que resuena con las experiencias de 
familiares de mujeres que fueron víctimas de feminicidio y activistas 
de otros países latinoamericanos. Cerramos este capítulo aquí, pero lo 
que queda después del feminicidio no tiene final. No tiene final el 
dolor, como tampoco el compromiso de buscar reconocimiento, 
justicia y reparación. 
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Resumen 


Durante los años 2016-2017, el parlamento uruguayo estuvo abocado 
a la discusión del proyecto de ley de penalización del femicidio, 
remitido por el Poder Ejecutivo a fines de 2015, y del proyecto de ley 
integral de violencia hacia las mujeres basada en género, remitido por 
el Poder Ejecutivo cuatro meses después, que se concretaron en las 
leyes n.* 19.538 (que agregó la circunstancia agravante muy especial 
del femicidio) y n.* 19.580 (Ley Integral de Violencia contra las 
Mujeres Basada en Género). 

Este artículo contiene algunas reflexiones a partir de los 
resultados de la investigación realizada durante el año 2021 para 
conocer cómo ha sido aplicada la agravante muy especial del 
femicidio en la jurisprudencia. 


Introducción 


En Uruguay el femicidio fue incorporado al Código Penal como una 
agravante muy especial del delito de homicidio por la ley n.* 19.538, 
del 9 de octubre de 2017. 

Este capítulo tiene como objetivo compartir algunas de las 
conclusiones a las que arribamos tras el estudio de las sentencias de 
condena en las que se aplicó la agravante de femicidio desde que se 
consagró legislativamente hasta el 31 de diciembre de 2021. 

El objetivo era analizar la aplicación por parte de los jueces de la 
circunstancia agravante especialmente para conocer cómo y a qué 


conductas se había aplicado. 

Ello por cuanto se habían identificado problemas interpretativos 
respecto a la aplicación de la circunstancia agravante muy especial de 
femicidio y su relación con la agravante especial en función del 
vínculo, a las presunciones establecidas y a su posible concurrencia 
con otros delitos. 

El resultado de la investigación da cuenta de los hallazgos con 
relación a los problemas identificados y, al mismo tiempo, pone de 
manifiesto una gran diferencia entre el número de casos considerados 
por la Justicia como femicidios y los registrados por los medios de 
comunicación y otros actores involucrados. 


Metodología 


La investigación realizada fue de tipo empírico-jurídica. 

La metodología utilizada para el trabajo de investigación fue la 
del análisis sistemático, que conlleva, en primer término, la revisión 
del marco normativo relativo al femicidio, así como las discusiones 
que lo precedieron y la producción doctrinaria a su respecto, lo que 
permitió elaborar un estado del arte que ilustre sobre el punto de 
partida de la investigación. Dicho trabajo fue realizado al momento de 
la formulación del problema y revisado en forma previa al análisis de 
las sentencias, de modo de completar la descripción del problema 
tempestivamente y poder apoyar la pesquisa. 

En segundo término, pero con foco principal, se dieron el análisis 
y la sistematización de las sentencias definitivas firmes de los 
Tribunales de Apelaciones y de la Suprema Corte de Justicia desde la 
promulgación de las leyes respectivas hasta el 31 de diciembre de 
2021, que se encuentre ingresada a la Base de Jurisprudencia Nacional 
del Poder Judicial. Se escogió ese universo porque se trata de 
información cierta que, aun cuando puede no contar con la totalidad 
de las sentencias definitivas en la materia dado que pueden existir 
sentencias de primera instancia que no fueran apeladas, es una fuente 
adecuada para dar cuenta del estado de situación atendiendo a la 
representatividad institucional. 

En el período que se extiende desde la fecha de promulgación de 
la ley que consagró el femicidio hasta el 31 de diciembre de 2021, los 
Tribunales de Apelaciones en lo Penal confirmaron 15 sentencias de 


condena, de las que cinco refirieron a femicidios en grado de 
tentativa. 

La fuente es la Base de Jurisprudencia Nacional dependiente del 
Poder Judicial, en donde se ingresan todas las sentencias que queden 
firmes en un plazo breve desde su dictado. 


Antecedentes 


Uruguay ha ratificado tratados relativos a la protección y prevención 
de la violencia contra las mujeres como ser la Convención 
Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia 
contra la Mujer (Belem do Para), la Convención para la Eliminación de 
Todas las Formas de Discriminación contra la Mujer (CEDAW) y su 
Protocolo Facultativo, la Convención sobre los Derechos del Niño y 
sus Protocolos Facultativos, la Declaración de las Naciones Unidas 
sobre la Violencia contra la Mujer, las Conferencias Mundiales de las 
Naciones Unidas sobre los Derechos Humanos, la Conferencia 
Internacional sobre Población y Desarrollo, la IV Conferencia Mundial 
sobre la Mujer—Beijing. 

En el año 1995, incorporó al Código Penal el delito de violencia 
doméstica y, en el año 2002, sancionó la ley n.* 17.514 de 
Erradicación de la Violencia Doméstica, por la que definió el concepto 
de “violencia doméstica” y declaró de interés general las actividades 
orientadas a la prevención, detección temprana, atención y 
erradicación de la violencia doméstica, estableciendo que sus 
disposiciones eran de orden público, lo que supuso un gran avance en 
la materia. Sin embargo, las acciones allí propuestas no fueron 
suficientes. 

Durante los años 2016 y 2017, el Parlamento uruguayo estuvo 
abocado a la discusión del proyecto de ley de penalización del 
femicidio, remitido por el Poder Ejecutivo el 28 de diciembre de 2015, 
y del proyecto de ley integral de violencia hacia las mujeres basada en 
género, remitido por el Poder Ejecutivo el 19 de abril de 2016, del que 
surgieron las novedades legislativas aludidas y que se concretaron en 
las leyes n.? 19.538, que agregó el femicidio a las circunstancias 
agravantes muy especiales del delito de homicidio, y la ley n.? 19.580 
(Ley Integral de Violencia contra las Mujeres Basada en Género). 

Tal como surge de las exposiciones de los proyectos respectivas, 


ambos tienen como causa común la convicción de que la violencia 
basada en género hacia las mujeres es “uno de los más graves desafíos 
de nuestra época” y constituye una de las violaciones a los derechos 
humanos más extendida y sistemática a lo largo de la historia y de las 
diversas culturas y regiones, y uno de los mayores obstáculos para 
poner fin a la desigualdad y la discriminación, por lo que los 
proyectos procuraron profundizar la protección penal de las mujeres. 

Estos avances legislativos pueden enmarcarse en lo que se ha 
denominado “agenda de derechos” que en Uruguay se conforma con la 
aprobación de legislación, en algunos casos de vanguardia, 
mayoritariamente entre los años 2012 y 2018 (González Guyer, 2016), 
como ser la Ley Integral de Protección de Personas con Discapacidad 
(2010), la Ley sobre Interrupción Voluntaria del Embarazo (2012), la 
Ley de Regulación y Control del Cannabis (2013), la Ley de 
Matrimonio Igualitario (2013), la Ley de Violencia contra las Mujeres 
Basada en Género (2017), la Ley Integral para Personas Trans (2018), 
así como normas que visibilizaron sectores laborales, como la Ley de 
Regulación del Trabajo Doméstico (2006), la Ley de Regulación de la 
Jornada y del Descanso de los Trabajadores Rurales (2008) y la Ley de 
Responsabilidad Penal Empresaria (2014). A lo anterior debe 
adicionarse la Ley de Reforma Tributaria (2006), que pretendió una 
mejor distribución de los aportes impositivos. 

El proceso de avance de derechos constituyó para algunos autores 
una “estructura de oportunidad política” con una articulación exitosa 
con organizaciones del movimiento social que tenían esas iniciativas y 
lograron traspasar la “fronteras porosas” del sistema político (Aguiar, 
2017). 

El agravante de femicidio fue aprobado en octubre de 2017, y 
dado que han pasado seis años de la sanción de tales novedades 
legislativas, resulta de interés conocer cómo ha sido aplicada dicha 
circunstancia. 


Cifras sobre femicidio en Uruguay 


Según el informe del Observatorio Nacional sobre Violencia y 
Criminalidad Uruguay del Ministerio del Interior, la cantidad de 
“mujeres víctimas de homicidios consumados” fue de 55 en 2017, 57 
en 2018, 48 en 2019, 38 en 2020, 40 en 2021 y 48 en 2022. 


La relación de la víctima con el victimario en más de la mitad de 
los casos es de “pareja o ex pareja” (hay que tener en cuenta que, en 
un casi 25 % de los casos, no se tiene el dato por ser homicidios no 
aclarados), y las mujeres muertas por victimarios con los que no 
tenían relación son una cantidad baja (en 2017 son 8, en 2019 son 4, 
en 2020 son 8 y en 2021 son 2). 

Los femicidios consumados y registrados en el Uruguay en 2018 
son 39, en 2019 son 31, en 2020, 22, en 2021, 32, en 2022, 44, y, al 
mes de setiembre de 2023, son 13. Desde el año 2018 hasta el 2022, el 
número de femicidios contabilizado por la página Feminicidio 
Uruguay asciende a 181 casos (Feminicidio Uruguay, en t.ly/rPrOe). 

Otro dato que tener en cuenta es el número de femicidas que se 
suicidan, ya que, en dichos casos, probablemente no se obtenga una 
sentencia de condena porque el delito se extingue por causa de 
fallecimiento. 

Entre los años 2012 y 2018, el 33 % de los femicidas se quitaban 
la vida, según el informe Femicidios en Uruguay del Ministerio del 
Interior y del Ministerio de Desarrollo Social (2019). 

Según Castro (2019), entre 2002 y 2015, el 36,8 % de los 
femicidas cometió suicidio posterior. 

Existen datos recientes en que el porcentaje de femicidas suicidas 
es aún mayor, con cifras que rozan o sobrepasan el 50 %, pero nunca 
es inferior al 30 %, según Zabaleta en nota de Pagola (2022) en La 
Diaria. 


La tipificación del femicidio en la legislación uruguaya 


El femicidio en Uruguay es una circunstancia agravante muy especial 
incorporada como numeral 8 del artículo 312 del Código Penal por el 
art. 3 de la ley n.? 19.538, del 9 de octubre de 2017, que se describe 
así: 


(Femicidio) Contra una mujer por motivos de odio, desprecio o menosprecio, 
por su condición de tal. Sin perjuicio de otras manifestaciones, se considerará 
que son indicios que hacen presumir la existencia del móvil de odio, desprecio 
o menosprecio, cuando: 

A) A la muerte le hubiera precedido algún incidente de violencia física, 
psicológica, sexual, económica o de otro tipo, cometido por el autor contra la 
mujer, independientemente de que el hecho haya sido denunciado o no por la 


víctima. 

B) La víctima se hubiera negado a establecer o reanudar con el autor una 
relación de pareja, enamoramiento, afectividad o intimidad. 

C) Previo a la muerte de la mujer el autor hubiera cometido contra ella 
cualquier conducta que atente contra su libertad sexual. 

En todos los casos, las presunciones admitirán prueba en contrario. 


Parte de los cuestionamientos de la consagración legal del 
femicidio como una agravante del delito de homicidio radicaron, tanto 
en ámbitos legislativos como académicos, en la superposición con la 
circunstancia agravante especial establecida en el numeral 1 del art. 
311 del Código Penal en atención al vínculo, así como la ineficacia de 
aumentos de penas con contenido “simbólico”. 

La Exposición de Motivos del Proyecto del Poder Ejecutivo se 
detiene especialmente en la justificación de la agravante y la 
diferenciación con la agravante especial dada por el vínculo entre 
agresor y víctima: 


La inclusión de agravantes específicas del delito de homicidio, permite atender 
los componentes diferenciales del delito: los agresores son varones que 
desprecian a las mujeres y consideran que pueden disponer de sus vidas, las 
víctimas son mujeres de todas las condiciones sociales, edades y situaciones de 
vida, y la existencia de violencia previa, concomitante o posterior con 
particular brutalidad en contra del cuerpo de las mujeres. 


En cuanto al aumento de la pena mediante la modificación 
propuesta, la Exposición de Motivos indica: 


Es importante destacar que el objetivo de esta reforma legislativa no es el 
aumento de las penas, dado que el delito de homicidio es de por sí un delito 
penalizado con gravedad en nuestra legislación vigente. Las penas propuestas 
son las correspondientes al homicidio especialmente agravado, lo cual es 
acorde con las características propias de esta forma de dar muerte a las 
mujeres. 


En cambio, la inclusión de esta circunstancia agravante muy 
especial fue resistida desde la academia, incluso desde bastante antes 
del inicio de las discusiones, especialmente por su función simbólica 
antes que preventiva. Como ya advertía Patricia Laurenzo: 


A estas alturas del desarrollo de los estudios sobre violencia de género [...] de 
nadie debería dudar de la legitimidad de la intervención penal para prevenir y 
sancionar este tipo de conductas [...]. Pero nada de esto conduce todavía a la 
necesidad de crear delitos específicos para proteger mejor a las mujeres. Antes 
de plantearnos siquiera esta alternativa, es necesario preguntarse por qué no 
son suficientes los delitos comunes [...]. La respuesta no es fácil, porque no hay 
sistema jurídico que no contempla los delitos de asesinato, homicidio, lesiones, 
violación, detención ilegal o malos tratos, por citar solo algunos. Lo que pasa, 
en realidad, es que el problema de fondo está en otro lado: no es la carencia de 
figuras delictivas lo que explica que las mujeres hayan estado históricamente 
mal protegidas por el sistema penal; el auténtico problema reside en que los 
mismos prejuicios y estereotipos que dan lugar a la violencia de género forman 
parte también del sistema desde el que se pretende erradicarla, lo que con 
frecuencia se manifiesta en el minimización de esta clase de hechos violentos 
por parte de los operadores jurídicos o incluso en su justificación, con la 
consecuente sensación de impunidad para los autores y de desprotección para 
las mujeres (Laurenzo, 2015). 


La mejor doctrina uruguaya en la materia, para la que aludiremos 
a la Profa. Mariana Malet, sostuvo que una buena interpretación de los 
textos legales hacía innecesaria la previsión legal descripta, aun 
cuando el femicidio resulta una herramienta fundamental como 
categoría de análisis, especialmente en los ámbitos criminológico y de 
otras ciencias sociales. Ahora bien, “una vez consagrada la 
disposición, lo que debemos hacer es procurar la mejor interpretación 
que esté a nuestro alcance sobre lo que hoy constituye un imperativo 
legal” (Malet, 2018). 


Cantidad de sentencias dictadas 


De las 15 sentencias de condena dictadas en el período analizado, la 
totalidad fueron tramitadas por juicio oral ordinario (la entidad del 
delito no permite la utilización de formas de terminación anticipada 
como el acuerdo abreviado). En cuatro casos se desestimó la 
aplicación de la agravante de femicidio. 

Uno de los hallazgos llamativos fue que el número de sentencias 
en las que se tipificó la agravante desde que fue incluida en la 
legislación fue mucho menor que lo esperado a priori, tomando en 
cuenta el registro de femicidios de páginas especializadas y las 
noticias de prensa, en donde se contabiliza, según nota de La Diaria de 
marzo de 2022, que en el año 2018 se cometieron 35 femicidios, 25 


en 2019, 19 en 2020 y 25 en 2021. 

Como nos sucedió en varios momentos durante el transcurso de la 
investigación, la novedad fueron los hallazgos distintos a los que 
podían ser esperados, o los “no hallazgos”, y eso también integra las 
conclusiones de esta. 

En definitiva, puede expresarse que son pocos los casos en que se 
aplicó la agravante, si se compara con el número registrado de 
mujeres muertas de forma violenta. 


Vínculo entre el agresor y la víctima 


En todos los casos salvo en dos, existía un vínculo afectivo previo 
entre ambos (vínculo íntimo, en un caso son madre e hijo y en un caso 
tío y sobrina), salvo en un caso en que la víctima fue una niña y la 
muerte fue precedida por abusos sexuales por dos vecinos. Esta alta 
cifra de femicidios entre personas con vínculo previo se repite en 
realidades comparadas. 

En lo que ha transcurrido del año 2023, en la Argentina se han 
cometido 175 femicidios al 30 de julio, y el 59 % fueron cometidos 
por parejas o exparejas, según el observatorio de la violencia de 
género Ahora Que Sí Nos Ven, en t.ly/2C-qW. 

De todas formas, no cabe duda de que, en el análisis empírico de 
los casos de femicidios y tentativas de femicidio, un alto número de 
autores son parejas o exparejas de la mujer agredida, por lo que pasa a 
ser un delito cometido por agentes calificados en muchos de los casos, 
si bien puede diferir según la forma en que se haya realizado la 
tipificación legal en cada país. 


Número de partícipes 


Solamente en un caso, el femicidio fue cometido por dos personas, 
justamente el caso en que no existía un vínculo afectivo previo. 

El femicidio relevado por nuestra jurisprudencia es un delito que, 
en casi todos los casos, fue cometido por una sola persona, que es 
quien mantiene el vínculo previo con la víctima. Los captados no 
fueron femicidios que se mostraran con formas de coparticipación 
criminal. 


Episodios de violencia previos 


En el 80 % de los casos, existían episodios de violencia previos 
(denunciados o no). 

Esta constatación era previsible, y lo mismo sucede en otras 
realidades comparadas, lo que denota que los mecanismos judiciales o 
no judiciales de abordaje de la violencia de género en América Latina 
no tienen la idoneidad para evitar este tipo de dolorosos resultados, y 
el derecho de acceso a la justicia de las mujeres no se encuentra 
preservado. 

Muchos de estos femicidios pueden ser prevenidos si el sistema de 
protección funcionara adecuadamente. 

En el Uruguay, si bien desde el año 2002 se ha venido 
implementando una jurisdicción especializada en violencia doméstica 
en primer lugar, y luego se ha regulado legislativamente la violencia 
de género (en particular con la ley n.* 19.580 de 2017), las denuncias 
de violencia de género, así como de violencia contra niños, niñas y 
adolescentes, ha ido en aumento. 

Los juzgados especializados existen casi exclusivamente en la 
capital del país y en el interior, la competencia de violencia de género 
se comparte habitualmente con la de familia. 

La Ley n.? 19.580 de Violencia contra las Mujeres Basada en 
Género previó la creación de juzgados “integrales” de violencia de 
género competentes en todas las materias vinculadas con una 
denuncia, como ser familia y penal, además de adoptar las medidas de 
protección, y esos juzgados aún no han sido implementados, por lo 
que el sistema nunca funcionó como fue diseñado por el legislador. 

Las denuncias de violencia de género según los datos oficiales de 
la Dirección de Políticas de Género del Ministerio del Interior 
ascienden a 33.137 denuncias de “violencia doméstica y asociados”!*' 
de enero a octubre de 2020, 31.801 en el mismo período de 2021, y 
33.350 en 2022!”!, 


Violencia sexual previa 


Solamente se consignó la existencia de abuso sexual previo al 
femicidio en los dos casos en que la víctima fue una niña, y no surge 
referencia en las sentencias en que el femicida mantenía un vínculo 
íntimo con la víctima. 

Sin embargo, que no se releve el episodio de violencia sexual 


previo a la muerte no significa que no haya existido, si se consulta 
doctrina comparada que ha advertido tales omisiones. 

Así lo explica Laura (2022), en Perú, de las 160 sentencias 
emitidas por el Poder Judicial en los últimos cinco años en el país, que 
iniciaron como investigaciones por feminicidio (así se denomina en 
ese país) o tentativa de feminicidio, se encontró que la violación 
sexual era dejada de lado por los jueces al desarrollar las sentencias, y, 
en aquellas en las que sí era tomada en cuenta, era juzgada como un 
delito adicional y no como un sustento para calificar el crimen de 
feminicidio o tentativa. Esto, finalmente, tenía como consecuencia una 
condena menor para los agresores. 

Más allá de que pudieran ser víctimas de explotación o agresiones 
sexuales permanentes motivadas en la vulnerabilidad en que se 
encuentran, los casos vinculados a la muerte de mujeres en lugares de 
consumo de drogas en Uruguay no han sido tipificados como femicidio 
hasta la fecha en que se relevaron las sentencias en estudio. 

Por lo tanto, la información consignada en las sentencias, así 
como la no tipificación de femicidio, puede obedecer a sesgos, por lo 
que es un dato que está en cuestión y es otro de los datos que no 
coincide con las prenociones con las que se inició el estudio. 


Menores de edad presentes 


Lo mismo sucede con este dato, ya que resulta llamativo que, en un 
solo caso, estuvo presente un menor de edad, y en tres casos no hay 
datos. Decimos que es llamativo porque los casos de violencia contra 
niños, niñas y adolescentes en general y de violencia vicaria!*. 
particularmente han crecido en Uruguay, lo que no compatibiliza con 
el dato de que no haya menores de edad presentes al momento de un 
acto con etiología femicida, teniendo en cuenta que casi la mitad de 
los homicidios relevados se cometieron dentro de la casa de la 
víctima. 

La población de niños, niñas y adolescentes ascendería a 873.000 
de los 3,5 millones de habitantes del país aproximadamente (Unicef, 
2020). 

En el año 2022, las agencias estatales uruguayas intervinieron en 
7.473 situaciones de violencia hacia niños, niñas y adolescentes, esto 
es, 20 casos por día, y el 92 % de los agresores eran familiares directos 


o convivían con las víctimas, según el informe del Sistema Integral de 
Protección a la Infancia y a la Adolescencia (SIPIAV, 2023). 

Según la Encuesta de Prevalencia de Violencia Basada en Género 
y Generaciones en 2019, 288.894 niños y adolescentes (32 %) vivían 
en hogares en los que se ejercía algún tipo de violencia contra las 
niñas y mujeres mayores de 15 años, y el 20 % de las mujeres que 
dijeron haber sido víctimas de violencia manifestaron que sus hijos 
también fueron víctimas de violencia (UNICEF, 2020). 

En relación con la violencia vicaria, en el año 2022, pudo 
visualizarse un aumento de casos, con ocho casos de homicidios de 
niñas, niños y adolescentes en contexto de violencia de género, según 
datos de la Fiscalía General de la Nación y de la ONG El Paso (La 
Diaria, 2022), si bien no es un dato que se cuantifique desde hace 
mucho tiempo. 


Forma de dar muerte y lugar del homicidio 


En el 40 % de las sentencias estudiadas (seis casos), la forma en que se 
cometió el femicidio fue mediante el uso de arma blanca!”, dos casos 
por estrangulamiento, dos con golpes de manos y pie, dos con armas 
de fuego!!! y luego un caso cometido por arma impropia!''!, un caso 
por incendio y un caso por arrojamiento y atropellamiento. 

Respecto al lugar donde se cometió el femicidio, en un 47 % de 
los casos, fue en la casa de la víctima, por lo que huelga decir que la 
casa de las mujeres no es el lugar más seguro ni donde puede estar 
protegida de los actos de violencia machistas. 

Tampoco la vía pública es segura, ya que el 33 % de las muertes 
femicidas se produjeron allí, lo que lleva a concluir que el victimario 
no busca situaciones en que la mujer se encuentre sola para dar 
muerte. 

En un caso se dio la muerte en el domicilio del victimario, y, en el 
resto de los casos, la sentencia no identificó el lugar de la muerte. 

El 80 % de los femicidios condenados se produjeron en el medio 
urbano. 


Conducta del victimario respecto del cuerpo de la víctima 


El abandono del cuerpo de la mujer con el consiguiente retiro del 
lugar por parte del homicida se dio en el 40 % de las sentencias 


relevadas, seguido por dos casos (13 % del total) que escondieron el 
cuerpo. 

El resto de los casos se completan con un victimario que se quedó 
junto a la víctima, y, en uno de los homicidios, el cuerpo no fue 
encontrado y, sin embargo, se lo condenó por un homicidio muy 
especialmente agravado por el femicidio. 

En el resto de los casos, no aplica por ser un delito tentado. 


Aplicación de las presunciones establecidas en el agravante 


El estudio de las presunciones en derecho penal sustantivo y 
específicamente para tipificar delitos de género excedería largamente 
el objeto de este capítulo, por lo que nos limitaremos a realizar 
algunas observaciones y, más que nada, impresiones en las que quizá 
no estemos todos los autores de acuerdo y que requiere un estudio 
específico del tema. 

Como dijimos anteriormente, el legislador uruguayo optó por 
apelar al uso de presunciones (relativas) para que los aplicadores de la 
ley pudieran presumir la existencia del móvil de odio, desprecio o 
menosprecio por la calidad de mujer. 

Las tres presunciones son las siguientes: que a la muerte le 
hubiera precedido algún incidente de violencia física, psicológica, 
sexual, económica o de otro tipo, cometido por el autor contra la 
mujer, independientemente de que el hecho haya sido denunciado o 
no por la víctima; que la víctima se hubiera negado a establecer o 
reanudar con el autor una relación de pareja, enamoramiento, 
afectividad o intimidad; y que, previo a la muerte de la mujer, el autor 
hubiera cometido contra ella cualquier conducta que atentase contra 
su libertad sexual. 

En el 60 % de las sentencias, se aplicó la presunción del incidente 
de violencia previo, mientras que, en un solo caso, se aplicó la 
presunción por haberse negado la víctima a iniciar o reanudar el 
vínculo, y, en un solo caso, también, se aplicó la presunción del acto 
previo contra la libertad sexual de la mujer. 

En un 20 % se aplicaron las dos presunciones del hecho de 
violencia previo junto con el del intento de mantener un vínculo con 
la mujer, y en un caso se aplicaron las dos presunciones de violencia 
previa junto con el ataque a la integridad sexual de la mujer. 


Ampliamente queda acreditado que, para los jueces, corresponde 
aplicar el agravante del femicidio cuando entre el matador y la 
víctima existe una relación previa, o sea, es un caso de femicidio 
íntimo, entendido como el homicidio cometido por parejas o 
exparejas. 

Reiteramos que resulta curioso que haya pocos casos en que se 
constató la existencia de violencia sexual previa a la muerte. Hay que 
aclarar que la norma requiere que el ataque contra la integridad 
sexual sea “previo a la muerte”, por lo que, si existieron hechos de 
violencia sexual anteriores, ingresa en la presunción del literal a). 

Se identificaron tres casos en los que se admitió la prueba en 
contrario y se descartó expresamente la agravante muy especial de 
femicidio. Los tres casos fueron examinados por el mismo tribunal de 
apelaciones, quien en dos casos confirmó el fallo de primera instancia 
que había descartado el femicidio y en el restante revocó la 
tipificación condenando al autor por un delito de violencia doméstica 
agravado, en régimen de reiteración real con un delito de lesiones 
personales especialmente agravado y en régimen de reiteración real 
con un delito de violencia privada agravado. Este último fallo fue 
examinado por la Suprema Corte de Justicia (máximo órgano 
jurisdiccional), la que no hizo lugar al recurso de casación interpuesto 
por la Fiscalía por entender que había sido correctamente aplicado el 
derecho. 


Aplicación de la perspectiva de género en las sentencias 
relevadas 


Si bien la aplicación de la perspectiva de género en la actividad 
judicial debe ser objeto de una investigación más profunda, hay 
hallazgos que no pueden omitirse porque pueden ser útiles para abrir 
nuevas líneas de investigación necesarias dado lo que ponen de 
manifiesto. 

La perspectiva de género es una herramienta conceptual que 
busca mostrar que las diferencias entre mujeres y hombres se dan no 
solo por su determinación biológica, sino también por las diferencias 
culturales asignadas a los seres humanos. Ello implica desnaturalizar 
los privilegios a los cuales accede determinado sector de la sociedad, 
en detrimento de colocar en situación de vulnerabilidad al otro sector 


(infancia, mujeres, ancianidad). Con este concepto, se busca darle 
lectura a todo ámbito de la vida de una persona, para poder vivir en 
una sociedad más homogénea, donde todos y todas sus integrantes 
puedan contar con el efectivo acceso a los mismos derechos y 
posibilidades, y que este sea garantizado por el Estado a través de sus 
distintas herramientas. Concretamente, en el caso de las mujeres, un 
justo equilibrio de derechos debe tener en cuenta, necesariamente, la 
desigual posición en la cual se encuentran las mujeres y la situación 
de vulnerabilidad a la cual se ven sometidas por el hecho de serlo. La 
perspectiva de género debe tenerse en cuenta en la aplicación de las 
leyes penales, considerando que el derecho penal es el último recurso 
del Estado para cumplir con la tarea de protección de los bienes 
jurídicos en una sociedad plural y diversa. 


Mención a instrumentos internacionales de protección de los 
derechos humanos 


Ya que la investigación que dio origen a este artículo fue más amplia y 
relevó, además de las sentencias en que se aplicó el agravante de 
femicidio, aquellas en que se tipificó el delito de violencia doméstica, 
señalaremos que solo en tres sentencias de las 43 relevadas se 
mencionaron instrumentos internacionales, pero en ninguna sentencia 
sobre femicidio. 

Esto ya es altamente significativo en sí mismo y muestra la 
ignorancia de las regulaciones internacionales (las que ingresan al 
ordenamiento uruguayo con rango legal). 

Indicaremos que, en los tres casos en que se encontraron 
menciones (en el delito de violencia doméstica), en dos se las invocó 
genéricamente: en uno para reconocer el derecho de la víctima a 
comparecer en cualquier momento en el juicio y en otro, en sentido 
opuesto, para limitar los derechos de la víctima. Por lo que, ni siquiera 
en los casos en que los tribunales apelan a la normativa internacional, 
es para aplicar garantías y protección a las víctimas de delitos de 
género. 


Conclusiones 


El número de sentencias relevadas parecería ser insuficiente para 
emitir conclusiones que se sostengan en el tiempo. 


Si bien la investigación es fundamentalmente cualitativa, una 
mención inevitable con relación a las sentencias sobre femicidio es 
que el número de sentencias encontradas no coincide con las 
estimaciones cuantitativas que a priori podían esperarse, ya sea por el 
estado de emergencia del problema o por la difusión que se hace de 
los casos de muertes intencionales de mujeres. 

Pueden existir muchas razones que expliquen la diferencia entre 
un número y el otro. 

Una, muy evidente, es el elevado número de suicidios de los 
autores (entre el 22 y el 50 %, según explicamos arriba), pero también 
puede obedecer a cuestiones procesales, de insuficiencia probatoria 
para la atribución de responsabilidad del tipo penal, pero también de 
falta de perspectiva de género al momento de valorarla, etc. 

Los femicidios en grado de tentativa también son muy escasos, si 
se toma en cuenta la cantidad de denuncias de violencia de género 
existentes. 

No se han constatado femicidios en los que no hubiera un 
conocimiento previo entre la víctima y el autor (se identificaron doce 
femicidios íntimos, dos femicidios sexuales en los que las víctimas 
conocían a los autores, y un matricidio). 

Ello conlleva la observación de que la jurisprudencia no ha 
evolucionado ampliando el concepto de “violencia de género” 
conforme a los instrumentos internacionales sobre derechos humanos 
suscriptos por el país. 

Los tribunales han aplicado la circunstancia muy especial de 
femicidio con el auxilio de las presunciones legales establecidas en 
todos los casos, lo que deja persistente la pregunta relativa a cuándo 
consideran los tribunales que el autor actúa motivado por un ánimo 
subjetivo concreto o móvil de “odio, desprecio o menosprecio” hacia 
la mujer por su condición de tal que no se responda con las 
presunciones. 

Se ha constatado que resulta marginal la imputación de figuras 
concursales del delito de homicidio muy especialmente agravado por 
femicidio con el delito de violencia doméstica, por más que los bienes 
jurídicos protegidos sean diferentes. Ni los acusadores ni los 
juzgadores han relevado el ataque al bien tutelado “dignidad de la 
víctima” en la mayoría de los casos en estudio. 
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Resumen 


El lugar de la víctima de violencia ha sido cuestionado por 
investigadores de las ciencias sociales y humanas como un espacio 
simbólico construido sobre la base de moralidades de género. Este 
trabajo tiene como objetivo analizar las estrategias discursivas de los 
abogados defensores en un caso de intento de feminicidio ocurrido en 
Brasil a partir de las teorías feministas. Los datos provienen de una 
entrevista con el acusado ya condenado y de la lectura del proceso 
judicial, y fueron problematizados a partir del análisis del discurso 
foucaultiano. El caso evoca tres movimientos enunciativos: la 
paternidad responsable, la madre promiscua y la masculinidad 
desafiada. Estos movimientos enunciativos se juntan para la 
construcción de la mujer/madre como menos víctima. Concluimos que 
el sistema de justicia ha operado en el sentido de la regulación de las 
formas de ser mujer, a partir de la producción del propio 
entendimiento de la noción de víctima. 


Introducción 


En el juego jurídico de los delitos de género, ¿quién cuenta como 
víctima? Como espacio simbólico construido sobre la base de 
moralidades de género, la fragilidad del lugar de la víctima ha sido 
denunciada por diferentes investigadoras (Pimentel, Pandjiarjian € 
Belloque, 2006; Blay, 2008; Ramos, 2012; Santos €: Castellano, 2020), 
siendo discutido el hecho de que, a través de los servicios de 


protección y del sistema de justicia, se expresa una expectativa social 
sobre un perfil y un patrón de comportamiento que difícilmente 
corresponden a la realidad de la mayoría de las mujeres en situación 
de violencia. A partir de esta expectativa, el lugar de la víctima es 
cuestionado ante cualquier subversión (Santos € Castellano, 2020). De 
esta manera, los enunciados institucionales que sostienen el ideal de 
víctima son los mismos que cuestionan si merece cuidado y 
protección. 

Para Pimentel, Pandjiarjian y Belloque (2006), los derechos 
humanos de las mujeres son violados por legislaciones y decisiones 
judiciales que respaldan la impunidad de los agresores y la 
discriminación de las mujeres víctimas de violencia. Según las autoras, 
en Brasil, así como en otros países latinoamericanos y caribeños, 
ciertos argumentos jurídicos como la legítima defensa de la honra!”! y 
la emoción violenta contribuyen con esta violación. Del mismo modo, 
Ramos (2012) cuestiona cómo se construye la mujer como un ser 
sepultado por los mismos discursos —jurídicos, sociales y cristianos— 
que crean la noción de “honra”. En este contexto, la autora sostiene 
que, a lo largo de los siglos, la vida de las mujeres ha sido considerada 
como menos valiosa que la vida y la honra de los hombres (Ramos, 
2012, p. 54). 

Dentro del contexto histórico brasileño, la construcción de 
hombres y mujeres siguió una lógica colonial de diferenciación. Según 
Ramos (2012), el aparato jurídico que protege a la mujer de la 
violencia es también, y ante todo, el mismo discurso creado para 
proteger la honra masculina. De este modo, los procesos judiciales 
muestran una desvalorización de la mujer frente al hombre acusado de 
violentarla, lo que se evidencia cuando la discusión sobre el delito 
pasa a un segundo plano con relación al comportamiento de la mujer. 

Siguiendo una lógica similar y centrándose en las moralidades 
involucradas en la producción de lo que se entiende como víctima, 
Santos y Castellano (2020) reflexionan sobre la idealización de este 
sujeto como puro y bondadoso. Del mismo modo, Olga Brunatti 
(2006) sostiene que la pertenencia familiar es uno de los factores que 
moldean los discursos y las prácticas institucionales para la definición 
de la víctima y, por lo tanto, define si merece las políticas de 
protección. Esta lógica, además de obstaculizar la protección de las 
mujeres víctimas de violencia, contribuye a la regulación de los 


comportamientos femeninos y los modos de ser mujer en el mundo. 

Con el propósito de contribuir al desarrollo de estas reflexiones, 
este texto presenta un estudio de caso basado en una entrevista 
semiestructurada y la revisión de los registros de un proceso judicial 
en el que el entrevistado fue el acusado. El participante es un hombre 
de 29 años, condenado a nueve años, tres meses y cuatro días de 
prisión, por intento de feminicidio contra su exesposa. La entrevista, 
realizada por una de las autoras de este texto, tuvo lugar en la prisión 
donde el participante está cumpliendo su condena. Los documentos 
judiciales fueron analizados en las instalaciones del tribunal de la 
jurisdicción, donde se encuentran archivados. 

El estudio forma parte de una investigación más amplia titulada 
“La culpa fue de ella”: problematización sobre la red discursiva que 
otorga inteligibilidad al feminicidio”, que tiene como objetivo analizar 
las estrategias discursivas de los abogados de la defensa en relación 
con la víctima y al autor del delito, en un caso de intento de 
feminicidio ocurrido en Brasil. Para responder a este objetivo, los 
datos producidos fueron analizados mediante el análisis del discurso 
foucaultiano. En los siguientes apartados, se presentarán las 
informaciones obtenidas de la entrevista y de la lectura de los 
documentos judiciales, seguidas del análisis teórico. Para preservar la 
identidad de las personas involucradas, se utilizarán nombres ficticios: 
Lucas y Amanda. 

Del mismo modo, siguiendo los preceptos éticos para la 
investigación con seres humanos, el estudio fue aprobado por el 
Comité de Ética en Investigación con Seres Humanos de la 
Universidade Federal de Santa Catarina (Dictamen n.* 3.729.507). La 
entrevista se realizó después de explicar al participante los objetivos 
del estudio, así como los riesgos y beneficios de su participación. Por 
último, el participante firmó el Documento de Consentimiento Libre e 
Informado, demostrando estar de acuerdo con el contrato establecido. 

Lucas posee en su historial varios tránsitos por el sistema de 
justicia, con condenas que incluyen tráfico de drogas y asalto a mano 
armada. Se casó con Amanda, la víctima del delito por el cual está 
cumpliendo condena, durante uno de los períodos en que estuvo en 
libertad condicional. La pareja tiene dos hijas. Aunque, en el historial 
criminal de Lucas, no hay registros de violencia contra mujeres, 
existen alegaciones de Amanda de que él ya la había agredido con 


anterioridad, incluso cuando estaba embarazada. Lucas y Amanda 
admiten en sus declaraciones que las peleas físicas eran 
instrumentadas por ambos, resaltando la participación activa de 
Amanda. 


Entrevista 


La propuesta de la entrevista fue bien recibida por el participante, 
quien mostró interés en colaborar con la investigación. En un intento 
por complacer a la entrevistadora, en los primeros momentos, el 
entrevistado describía un cambio de actitud con respecto a la 
violencia que había cometido, con afirmaciones de arrepentimiento y 
el reconocimiento del delito como un “error” (sic) A pesar de esta 
oposición inicial a la violencia de género, a lo largo de la entrevista, 
fueron surgiendo declaraciones que demostraban una mayor 
complejidad en el abordaje del tema. 

Al describir la historia que vivió con Amanda, Lucas relató que 
comenzó a relacionarse con ella a los 19 años, cuando salió de su 
primera condena en prisión, de las “cinco o seis” (sic) que cumplió a 
lo largo de su vida. La relación duró nueve años, pero solo 
comenzaron a vivir juntos cuando Amanda quedó embarazada de la 
primera hija de la pareja. Según el entrevistado, la relación estaba 
marcada por la violencia psicológica, patrimonial y física. 

Lucas relata que ambos tenían muchos celos el uno del otro y que 
él intentaba controlar la ropa que ella vestía, pero ella lo enfrentaba. 
Tampoco le gustaban las fotos que ella publicaba en las redes sociales. 
Entre los episodios de violencia relatados, Lucas menciona uno en el 
que rompió el teléfono móvil de su pareja, y ella, en respuesta, hizo lo 
mismo con el celular de él. En otro episodio, él le prohíbe salir con 
unas amigas, a lo que ella responde de la misma manera, 
prohibiéndole jugar al fútbol. También cuenta que, en los episodios de 
agresión física, ambos se golpeaban mutuamente. 

En los nueve años en que estuvieron juntos, pasaron por diversos 
episodios de separación. Con el tiempo, la familia de Amanda dejó de 
apoyar la relación debido a las constantes peleas. En la última ruptura, 
al enterarse de que Amanda saldría con una amiga, Lucas fue a varios 
lugares en un intento de encontrarla. Al sentirse incómoda con el 
comportamiento acosador de su expareja, Amanda pidió ayuda a uno 


de sus tíos para que conversara con Lucas y le aconsejara que 
cambiara su actitud. Este episodio tuvo importantes repercusiones en 
el caso analizado. 

La intervención del tío de Amanda fue interpretada por Lucas 
como una amenaza. Según él, el hombre le dijo que tendría que 
“arreglárselas con él” (sic) si se acercaba nuevamente a su sobrina. 
Incómodo, Lucas respondió al enfrentamiento yendo a pedir 
explicaciones a su expareja, argumentando que no era “un hombre 
que dejara pasar una provocación” (sic). Después de algunas semanas 
de este episodio, la pareja reanudó su relación y Amanda prometió 
nunca más utilizar a su tío para amenazar a Lucas. Sin embargo, esta 
promesa se rompió en la siguiente ruptura de la relación, cuando una 
vez más el tío de Amanda intervino para defenderla, y Lucas “perdió 
la cabeza” (sic). 

El día del crimen, Lucas estaba trabajando cuando Amanda pasó 
frente a su local de trabajo, un recorrido que hacía a diario para llevar 
a la hija de ambos a la guardería. Él la llamó para hablar y pedir 
explicaciones sobre la nueva amenaza que había recibido de su tío, y 
allí mismo tuvieron una discusión. Luego, Amanda salió del lugar con 
la niña y subió al autobús en dirección a la guardería. Lucas, entonces, 
pidió prestado un cuchillo a un compañero de trabajo y la siguió en 
motocicleta hasta la guardería. Ambos se encontraron en el pasillo 
mientras ella estaba sosteniendo el teléfono y llamando a su tío. Fue 
en ese momento en que Lucas comenzó a apuñalar a Amanda. Según 
él, los golpes iban dirigidos a la mochila que ella llevaba en la 
espalda, ya que su intención no era matarla, sino asustarla. 

El entrevistado relató que su expareja fue socorrida por las 
maestras de la guardería y que él abandonó el lugar libremente, y se 
presentó a la policía días después. Creía que Amanda no lo 
denunciaría, pues ella sabía que él tenía un historial delictivo y que, 
“en el mundo del crimen, no se aceptan soplones” (sic). Durante la 
entrevista, Lucas dice que las cosas podrían haber sido diferentes y 
que comprende que las mujeres deben tener la libertad de ir a donde 
quieran y vestirse como deseen. Refiere que, cuando salga de la 
prisión, tiene la intención de ver a sus hijas, a quienes extraña mucho, 
pero no de buscar a Amanda, y espera que cada uno pueda vivir su 
vida sin interferir en la del otro. 


Proceso judicial 


El proceso judicial que forma parte de este análisis se refiere al intento 
de asesinato perpetrado por Lucas contra Amanda. El proceso está 
compuesto por testimonios del acusado, la víctima y los testigos, así 
como por los discursos de la defensa y la acusación ante el jurado del 
Tribunal. Entre el día del crimen y la finalización del proceso, pasaron 
quince meses. Dado que no hubo detención en el acto del crimen 
debido a la huida de Lucas del lugar, se emitió una orden de arresto 
preventivo por parte del juez, pero el acusado fue detenido 18 días 
después, cuando él mismo se presentó en la comisaría acompañado de 
su abogado. 

En el testimonio recopilado durante la fase de investigación 
policial, el acusado afirmó que nunca tuvo la intención de matar a 
Amanda, su expareja, sino que quería asustarla. Alegaba que había ido 
a pedir explicaciones sobre las amenazas que había recibido por parte 
de familiares de la víctima. No se menciona en el proceso el tipo de 
amenazas que recibió ni quién pudo haber sido el/la autor/a de estas. 
Cuando se presentó en la comisaría de policía, se cumplió la orden de 
arresto preventivo y quedó detenido en una celda de la propia 
institución durante 13 días, junto a otros presos, hasta que la prisión 
disponibilizara una vacante. 

El testimonio de Lucas cambió a lo largo de las diferentes etapas 
del proceso. Según consta en el expediente, Lucas y Amanda 
mantuvieron una relación durante nueve años, de la cual tuvieron dos 
hijas. En la fecha del juicio, una de las niñas tenía ocho años, y la 
otra, seis años. Según el acusado, la relación entre ambos era bastante 
difícil, con muchas separaciones y reconciliaciones, y una historia 
previa de violencia conyugal con agresiones mutuas. Relató que la 
última separación ocurrió cuatro meses antes del crimen, pero que 
continuaron viéndose y yendo juntos a restaurantes y cafeterías. 

En su testimonio, Lucas relató que Amanda lo amenazaba con 
llevarse a sus hijas, impidiendo el contacto con ellas. También dijo 
que no estaba de acuerdo con la forma en que Amanda educaba a las 
niñas, ya que les hacía usar ropa corta, publicaba fotos indecentes en 
las redes sociales y les decía a las niñas que, cuando tuvieran 13 o 14 
años, podrían empezar a salir con chicos. Según él, ese no era el tipo 
de educación que quería para sus hijas. 


La versión relatada en el proceso sobre el día del crimen es un 
poco diferente de la ofrecida en la entrevista para esta investigación. 
Según el expediente, Amanda pasó frente al lugar de trabajo de Lucas, 
como era su rutina, para llevar a su hija a la guardería. Lucas la llamó 
para hablar y pedir explicaciones sobre su intención de llevarse a sus 
hijas, pero ella se negó a hablar y tomó un autobús hacia la guardería. 
Enfurecido, Lucas agarró un cuchillo en su lugar de trabajo y la siguió 
en moto hasta la institución escolar. Cuando llegó, Amanda ya había 
dejado a su hija en el aula y la encontró en el pasillo. Lucas llevaba 
dos cascos y le pidió a Amanda que lo acompañara a otro lugar para 
hablar. Ante la negativa de Amanda a seguirlo, la golpeó en el mismo 
lugar. Después de varios golpes y patadas, la apuñaló. Según él, su 
intención no era matarla, sino asustarla, y por eso direccionó el 
cuchillo para que impactara en la mochila que ella llevaba en la 
espalda. 

Cuando las funcionarias de la institución escucharon el altercado, 
una maestra se acercó a la pareja. En ese momento, Lucas dejó de 
agredir a Amanda y la maestra la llevó a una sala de la guardería. El 
cuchillo del crimen cayó al suelo. Pensando que era un objeto de 
Amanda, la maestra recogió el artefacto y lo llevó a la sala, donde 
finalmente se dio cuenta de que era un cuchillo. Lucas se alejó del 
lugar. 

Amanda resultó herida con tres puñaladas, dos en el abdomen y 
una en el brazo, por lo que recibió atención del Servicio de Atención 
Móvil de Urgencia (SAMU) y luego se dirigió a la comisaría de policía 
especializada más cercana para registrar la denuncia. Según el 
testimonio de Amanda, en el momento inmediatamente anterior al 
crimen, entendió que Lucas quería hablar para reconciliarse, ya que la 
noche anterior él la había llamado y hecho ese pedido. 

Lucas fue considerado culpable del delito. Debido a sus 
antecedentes penales, su pena se aumentó un sexto más, por lo que 
pasó a 14 años de reclusión. Por ser reincidente, se incrementó la pena 
un sexto adicional, por lo que alcanzó un total de 16 años y cuatro 
meses de prisión. Ya que el delito se cometió de una manera que 
dificultó la defensa de la víctima, se añadió otro sexto a la pena, la 
que llegó a un total de 19 años y 20 días de reclusión. Además, dado 
que el delito intentado fue reconocido como un intento de feminicidio, 
se sumó otro sexto, por lo que alcanzó una pena de 22 años, dos meses 


y tres días de reclusión. No obstante, debido a que el acusado confesó 
el delito, la pena se redujo un sexto, por lo que quedó en 18 años, seis 
meses y nueve días. Finalmente, como se trató de un delito intentado, 
la pena se redujo a la mitad, lo que resultó en una condena de nueve 
años, tres meses y cuatro días de reclusión. 

La defensa apeló pidiendo una reducción mayor de la pena, 
argumentando que el delito merecía una reducción de dos tercios en 
lugar de la mitad. El recurso no fue aceptado por la cámara de 
segunda instancia, y la pena de Lucas se mantuvo en nueve años, tres 
meses y cuatro días de reclusión. 


Discusión del caso 


Realizar una arqueología del discurso jurídico requiere una atención 
un tanto diferente de la arqueología propuesta en la transcripción 
documental de las entrevistas. Los enunciados institucionalizados 
están moldeados, entrenados y son funcionales. Si fueran 
pronunciados en otro contexto, posiblemente los saberes que los 
constituyen serían otros. La disputa discursiva que fabrica una verdad 
deja para el tribunal la evidencia de que no todo puede ser dicho. Es 
necesario esquematizar, ignorar diferencias y asimilar las cosas entre 
sí (Foucault, 2018c), lo que no siempre se alinea con la materialidad 
de los hechos. Sin duda, este también es el camino de la elección 
enunciativa que emerge en la entrevista. No obstante, en este espacio, 
la producción de la verdad no pretende que los enunciados 
fundamenten una sentencia. 

Lucas fue el primero de tres participantes en la recopilación de las 
informaciones de la investigación de mayor alcance que originó este 
estudio. Dentro de las instalaciones de la penitenciaría, contó su 
historia con una visible disposición. El relato, prácticamente 
ininterrumpido, no mostraba signos de arrepentimiento respecto al 
crimen cometido, sino racionalizaciones que, para Lucas, legitimaban 
su acto. Lamenta únicamente el hecho de que lleva más de un año sin 
contacto con sus hijas y expresa preocupación por la situación 
financiera de ellas. “Hoy en día pienso más en mis hijas, porque están 
muy apegadas a mí, y ahora están pasando necesidades” (relato de la 
entrevista). Durante la entrevista, el enunciado del padre responsable 
es recuperado por Lucas en algunos momentos; sin embargo, es en el 


proceso judicial donde cobra relevancia. 
La paternidad responsable y la maternidad promiscua 


La construcción del padre amoroso en la figura del acusado se 
convierte en el centro de las estrategias de la defensa. Sin embargo, a 
medida que se crea esta imagen de un padre cariñoso con sus hijas y 
preocupado por la educación de su descendencia, también se 
construye la imagen de una madre que vulgariza a las niñas. La 
disputa de enunciados usados en la fabricación de la verdad cobra 
coherencia en la medida en que recurre a una matriz de moralidades 
sexistas, que recaen no solo sobre la mujer/madre, sino también sobre 
las niñas/menores de edad. 

Para deslegitimar el cuidado materno, la defensa presenta 
fotografías de la hija menor de la pareja, de seis años, publicadas por 
Amanda en las redes sociales. Una de las fotos es una captura de 
pantalla de un video (que no se adjuntó en su totalidad a los 
expedientes del proceso), en el que supuestamente la niña está 
bailando funk!”! hasta el piso y de forma sensual, según palabras del 
abogado. “Este video muestra a una niña de seis años bailando funk y 
moviéndose de manera provocativa. De hecho, el propio Ministerio 
Público debería presentar cargos contra la madre de la niña” (juicio, 
discurso de la defensa). Como se puede observar, el abogado sugiere 
que la propia víctima debería ser enjuiciada por la publicación del 
video. 

Además de esta imagen, constan también fotografías tomadas de 
las redes sociales de Lucas, en las que aparece con sus hijas. En las 
imágenes presentadas, donde también se muestran las leyendas 
utilizadas por el acusado en el momento de la publicación, se pueden 
observar momentos de ocio entre él y las niñas, así como 
declaraciones de cariño. También se presenta una foto de una carta 
escrita por una de las niñas, en la que expresa su deseo de ver pronto 
a su padre y dice que lo extraña. Evidentemente, estas imágenes 
tienen un propósito en el proceso: se busca construir la imagen de un 
buen padre. “Lucas se sintió indignado, se enfadó con la forma en que 
[ella] educa a las niñas, que es diferente de la educación que él les da, 
y ustedes han visto la carta, la foto, todos felices, todos sonriendo” 
(juicio, discurso de la defensa). 

Con el mismo propósito y en contraposición al concepto de un 


buen padre, a lo largo del proceso, surgió un discurso que buscaba 
construir la imagen de una mala madre: 


La agredí porque tenemos dos hijas y no estaba de acuerdo con la educación 
que le estaba dando a nuestras hijas. Publicando videos en internet con shorts 
cortos, bailando funk y enseñándoles que podían tener novio a los 13 o 14 años 
(juicio, discurso del acusado). 


El juicio deja de centrarse en el intento de feminicidio y pasa a 
enfocarse en la imagen construida discursivamente tanto del acusado 
como de la víctima. Esta estrategia de torsión enunciativa, común en 
crímenes conjugales (Blay, 2008; Ramos, 2012), se basa en la 
moralidad producida por el sistema sexo-género, que recae no solo 
sobre Amanda, sino también sobre sus hijas. 

En la ficción simbólica de la familia nuclear, legitimada por la 
formación discursiva de las teorías del desarrollo humano, como las 
ciencias médicas y psi (Hennigen, 2010), los valores supuestamente 
cuestionables de las madres afectarán la formación psicológica de los 
niños, quienes, al igual que la matriarca, pueden subvertir las normas 
de género. Bailar, publicar fotos con ropa corta en internet y permitir 
que las hijas tengan relaciones amorosas en una edad considerada 
inapropiada por el padre/hombre produce la imagen de la víctima a 
partir de enunciados que retratan a la mujer como lasciva, sexualizada 
y poco confiable, sobre la cual recae la sospecha de no ser una buena 
madre. En contraposición al desprestigio materno, se construye la 
imagen de la paternidad responsable. Esta operación de moralización 
se basa en un poder biopolítico que, a través de las instituciones 
médicas y psi, define ciertas verdades sobre cómo los sujetos deben 
conducir la vida familiar, haciéndolos útiles para la organización 
social. 

La actualización de los enunciados que históricamente han 
posicionado a mujeres como Amanda en el campo de la inmoralidad 
sexual tiene una amplia aceptación dentro de la norma que atraviesa 
el sistema sexo-género. Federici (2018) menciona que, en el siglo XVI, 
bastaba con que un hombre acusara a una mujer de prostitución para 
que fuera castigada físicamente y excluida de la legitimidad de la 
convivencia social. Hoy en día, es en la materialización del lugar de 
mujer “menos válida” o “mujer promiscua” en que se castiga a 


aquellas que subvierten la moralidad de género que intenta controlar 
sus cuerpos. Pero no solo eso, Amanda también fue castigada 
físicamente, y la estrategia de la defensa es hacer inteligible la 
corrección moral para alguien que es “menos víctima”. 

Con esa finalidad, se promueve una torsión discursiva que, por un 
lado, hipersexualiza a la madre y, por otro lado, crea la imagen del 
padre protector. En esta disputa discursiva, llama la atención la 
asociación entre el funk y la moralidad cuestionable de la madre. 
Amanda es una mujer negra y, al igual que Lucas, vive en la periferia. 
El abogado, que utiliza el funk como estrategia de descrédito contra la 
víctima, es un joven abogado blanco, representativo de una clase 
social diferente a la de Amanda. Entrelazado al enunciado de que la 
madre debería ser denunciada por el Ministerio Público por vulgarizar 
a sus hijas, encontramos un campo discursivo consolidado desde hace 
mucho tiempo: la estigmatización del funk y sus consumidores 
(Facina, 2009), la criminalización de la pobreza (Lopes €: Facina, 
2012) y el racismo en el que todo esto se basa (Facina, 2009; Lopes ez 
Facina, 2012). 

La lectura crítica de la intersección de estos enunciados y del 
lugar ocupado por el sujeto que habla (ya sea el abogado blanco o el 
acusado marginalizado) recuerda a los escritos de Lélia Gonzalez 
(1984), en los que la autora llama la atención sobre la incorporación 
de los valores del dominador por parte del sujeto dominado. Lucas 
respalda la estrategia del abogado al hacer suya la declaración que 
desacredita al funk y lo que representa, incluso siendo parte de la 
“baja casta” que compone aquel tribunal. La crítica realizada por estos 
hombres a la madre que expone a su hija revela cómo la sociedad 
renueva el racismo y el sexismo, disfrazados por la moralidad de la 
casa-grande. Se pasan por alto los elementos culturales que hacen del 
funk un ritmo común entre los residentes de las periferias y se sugiere 
su criminalización. 

La estrategia es la descalificación de la víctima y de los valores 
subjetivados por ella. Este recurso se enuncia a partir de una ideología 
moral común al sistema de justicia (Pimentel, Pandjiarjian, € 
Belloque, 2006) y se difunde por medio de la torsión entre el lugar 
ocupado por la víctima y el lugar ocupado por el acusado. Para 
lograrlo, se recupera cualquier rastro que pueda socavar la 
credibilidad de la denunciante y atenuar el crimen cometido por el 


acusado. En este juego de verdades, se asume la exageración de la 
dicotomía bien-mal, donde no basta presentar al acusado como un 
sujeto digno, sino que también es necesario cuestionar el papel de 
víctima de Amanda. Después de todo, es la deslegitimación de la 
posición de víctima lo que garantizará la idoneidad de Lucas. Por esta 
razón, no solo se presentan como pruebas las fotos de las niñas con el 
padre o la captura de pantalla de un video en el que supuestamente 
una niña de seis años baila funk, sino que también se hacen 
afirmaciones relacionadas a la sexualidad de la víctima. 


La mujer vulgar 


En el entramado de este discurso sexista y racista, la 
hipersexualización de la mujer negra (Gonzales, 1984) es un 
ingrediente indispensable en la construcción de la imagen de la madre 
promiscua, usado para destituirla del lugar de víctima. En este 
escenario, las fotos de las redes sociales de Amanda en las que posa 
usando ropa corta son un elemento que cobra énfasis en el juicio. El 
abogado considera que la materialidad de las imágenes es suficiente 
para categorizarla como una mujer vulgar. 


¡Esta es la santa! [...] esta es la señora, la víctima, la pobre. Es el tipo de foto 
que ella publica [...] y luego Lucas se siente provocado, se enfurece, pierde la 
cabeza, comete un fallo y termina cumpliendo doce años si es condenado!*! 
(juicio, discurso de la defensa). 


La mujer “santa”, frase irónicamente presentada por la defensa, 
encarna el imaginario victoriano de la mujer casta. El modelo ideal de 
feminidad, forjado a expensas del genocidio de mujeres desde las 
hogueras de la inquisición hasta la invasión colonial, contribuyó con 
la cristalización en el imaginario social de estereotipos de género que 
colocan a la mujer como esencialmente pasiva, obediente y moderada. 
La producción de una supuesta verdad sobre la feminidad ha incidido 
directamente en la posibilidad de “convertirse en mujer”, lo que ha 
dividido a las mujeres en categorías de “más o menos valiosas”. En el 
caso de Amanda, es su desvalorización lo que, una vez más, se articula 
para persuadir al Tribunal del Jurado. 

Para reflexionar sobre los efectos del enunciado que retrata a 
Amanda como una mujer que no es santa y que, por lo tanto, no es 


respetable, es necesario observar el campo asociado (no dicho) sobre 
quién es la víctima de violencia. No está escrito en los manuales 
jurídicos o psiquiátricos, pero se encuentra en las entrelíneas 
institucionales que producen la categoría víctima como un elemento 
rígido y excluyente. Para ser considerada víctima, se debe cumplir con 
una serie de estereotipos relacionados con la pasividad, ya que, en el 
imaginario de género, existe un modelo ideal de víctima, que no debe 
ser sexualizada ni “demasiado empoderada” (Santos €: Castellano, 
2020). A medida que Amanda subvierte esos estereotipos y desafía los 
valores morales del sistema sexo-género, su posición de víctima se 
pone en duda. Por no ser “santa”, tampoco es víctima. Por no ser 
víctima, provocó la ira de Lucas, quien, a su vez, siendo un hombre 
íntegro, “perdió la cabeza y cometió una falla” (sic). 


El susto correctivo 


“Falla” (sic) es el término usado por el abogado defensor en más de 
una ocasión para nombrar las múltiples puñaladas que su cliente 
infringió a su expareja. La defensa, además, hace referencia al término 
“perder la cabeza” (sic), relacionando la acción de su cliente con la 
supuesta provocación de Amanda, culpándola y colocándola como 
responsable de la agresión sufrida. Dado que la materialidad del acto 
no está siendo cuestionada, la estrategia de la defensa se basa en que 
el delito no sea clasificado como intento de feminicidio, sino como 
lesión corporal grave. Para lograrlo, la alegación consiste en mostrar 
que Lucas nunca tuvo la intención de matarla, sino de asustarla. 


Sin embargo, sin querer matarla, y a pesar de que este resultado estaba a su 
alcance debido a la fuerza desproporcionada que tiene en relación con la 
víctima, optó por detener espontáneamente la agresión, ya que solo buscaba 
castigarla y someterla a humillación pública (expediente del proceso, alegación 
de la defensa). 


La secuencia enunciativa aquí presentada demuestra la 
naturalización de la violencia contra la mujer y la posibilidad de 
avergonzarla públicamente como forma de castigo por haber 
provocado la ira de su expareja. El suplicio permanece como 
herramienta domesticadora de los cuerpos femeninos. De esta manera, 
el susto sirve como advertencia para mantener a Amanda en la 


posición de sumisión en la que Lucas intenta, sin éxito, colocarla. 
“Solo voy a darle un susto, solo un susto” (relato de la entrevista). 
“Darle un susto” es un enunciado que se repite siete veces en la 
entrevista e innumerables veces en las más de 500 páginas del 
proceso. 

Por otro lado, se puede recordar las producciones de Theophilos 
Rifiotis (2008, 2015), en las que se describen situaciones en las que las 
mujeres presentan denuncias policiales contra sus parejas violentas 
con la intención de “darles un susto”. En esos casos, la judicialización 
se convierte en una estrategia para poner fin al conflicto. El susto 
cumple una función diferente en los cuerpos generizados. Mientras 
que las mujeres lo utilizan como estrategia para detener la violencia, 
los hombres lo usan como la propia herramienta que infringe la 
violencia. Implícito en el susto, hay una pedagogía, ya sea asociada al 
espectáculo violento o a la amenaza de intervención policial. Asustar a 
Amanda es una estrategia que tiene como “cereza del pastel” la 
justificación de que ella amenazaba con llevarse a las hijas y privar al 
padre del contacto con ellas. 


Me amenazaba constantemente con llevarse a mis hijas, que iba a desaparecer 
con ellas, y yo intervenía debido a su educación, pero ella no aceptaba mis 
opiniones sobre la educación de nuestras hijas [...]. Ese día en particular, ella 
pasó frente a mí y fui a preguntarle por qué planeaba llevarse a mis hijas. Le 
pregunté por qué planeaba huir con mis hijas, [ella respondió] que yo siempre 
interfería en la educación, que ella sabía mejor sobre su educación. Entonces le 
dije que siempre iba a tratar de darles lo mejor a mis hijas (juicio, discurso del 
acusado). 


Es interesante observar cómo el sistema sexo-género produce la 
legitimidad del discurso del padre responsable. La cristalización de los 
roles asignados a los hombres-padres y a las mujeres-madres en este 
sistema también se basa en el discurso de saber-poder producido por 
las ciencias del desarrollo infantil, especialmente por la psicología y la 
psiquiatría. Moreira y Toneli (2013), al problematizar el amplio 
campo teórico del desarrollo infantil, argumentan que, al elaborar las 
etapas del desarrollo a lo largo de la vida, se describen también la 
posición que los padres y las madres deben asumir frente al 
comportamiento de sus hijos, lo que contribuye para afirmar la 
dicotomía hombre-mujer común en las sociedades modernas. Las 


autoras también exponen que, en esta polarización familiar, el padre 
pasó a ocupar el lugar de autoridad, razón y estabilidad, mientras que 
la madre se asoció con la irresponsabilidad, el instinto y la emoción 
(Moreira € Toneli, 2013). 

En el caso de Lucas y Amanda, es posible observar la retomada y 
la actualización de estos discursos generizados. La producción de un 
espacio fraterno ocupado por el acusado, en oposición al espacio de la 
mujer promiscua y promotora de la promiscuidad reservado a la 
madre, se da a través de una matriz sexista y heteronormativa que no 
es ahistórica, sino un producto del juego de saber-poder que continúa 
legitimando dichas posiciones. El par binario padre-madre se 
representa aquí mediante la formación discursiva que establece la 
verdad sobre la familia y prescribe las posiciones que deben ocupar los 
sujetos generizados al interior de ese sistema (Butler, 2015). 

En este sentido, es la figura viril representada por el padre la que 
debe guiar los valores familiares, incluso si para ello es necesario 
ejercer la violencia. La paternidad como una formación discursiva que 
orienta y regula comportamientos tiene una larga historia, ya sea en 
los matrimonios de la antigua Grecia (Foucault, 2019a), en las 
sociedades disciplinarias (Foucault, 2018a), o en el llamado a la 
moralidad típico de las sociedades cristianas (Foucault, 2018b). La 
asociación entre masculinidad y orden público, elemento común en las 
sociedades mencionadas, parece aún resonar en el discurso que afirma 
que es el padre el sujeto con autoridad para decidir sobre su esposa e 
hijas. De esta manera, le corresponde a Lucas determinar los valores 
educativos que deben guiar a su familia, lo que incluye la práctica 
correctiva del “susto”, que el acusado pretendía dar a su expareja 
cuando la apuñaló. 


La masculinidad desafiada 


Los juegos de verdad'”! mencionados colocan en el centro de los 
argumentos el discurso de la familia nuclear dirigida por el patriarca 
preocupado. Sin embargo, a pesar de que durante la entrevista Lucas 
menciona elementos relacionados con su preocupación paterna con 
respecto a sus hijas —en un momento en que el crimen ya había 
ocurrido hacía más de un año-, no menciona los videos de estas 
bailando funk ni habla del arrebato de furia motivado por la supuesta 
fuga de Amanda con las niñas. En sus relatos y a través de los 


recuerdos evocados, Lucas refiere haberse sentido amenazado por el 
tío de su excompañera. 


Ella me envió un pariente suyo para amenazarme, y entonces tuvimos una 
pelea fuerte [...] ella envió a su tío para hablar conmigo, me dijo que no debía 
acercarme más a ella, me dijo un montón de cosas [...]. Creo que el error que 
cometí fue porque ella envió a su tío a amenazarme. Eso es lo que realmente 
sucedió, que ella mandó al tío a amenazarme (relato de la entrevista). 


A lo largo de la entrevista con Lucas, este es el argumento que 
sustenta la agresión contra Amanda. A pesar de que menciona las 
ropas cortas que ella vestía o las fotos en sus redes sociales, no se 
asocian estos elementos a la justificación de la tentativa de 
feminicidio. Es la interferencia de otro hombre lo que provoca la furia 
de Lucas. La formación discursiva que establece verdades sobre “ser 
hombre” le dice a Lucas que ser confrontado por otro hombre es una 
amenaza: “no soy hombre que deja pasar una provocación” (relato de 
la entrevista). Pero también enseña al tío que interviene, y a la 
expareja que solicita la intervención, que el lugar de la mujer es estar 
bajo la tutela de un hombre, ya sea su esposo o algún otro familiar. 

Hay muchos espacios de socialización que garantizan el 
mantenimiento de la norma en el sistema sexo-género. Si en el pasado 
la sumisión femenina fue asegurada por la quema en la hoguera y la 
colonización, y si hoy en día se mantiene a través de los roles de 
género en la familia nuclear, es porque tenemos un conjunto de 
dispositivos que continúan reproduciendo esos estereotipos de género. 
Guacira Lopes Louro (2018) menciona la escuela como un dispositivo 
importante de pedagogización de los cuerpos, que contribuye con el 
tejido enunciativo que produce una idea de “más y menos hombres”. 
La autora señala que, en estos espacios, los niños ven forjada su 
masculinidad con el ejercicio de la violencia y se fomenta la 
competencia entre ellos, ya sea a través del deporte o incluso 
naturalizando las peleas físicas. Por otro lado, a las niñas se les reserva 
la docilidad y la obediencia como valores. 

Además de las escuelas, otros ámbitos parecen fomentar la 
competencia masculina, como los bares (Nascimento, 2016) y los 
juegos de fútbol (Gastaldo, 2005), donde se construyen lazos de 
camaradería, pero también se pueden producir episodios de violencia 


física a través de los desafíos y las burlas entre hombres. Esta 
violencia naturalizada también es un elemento constitutivo de la 
lealtad entre hombres vinculados a bandas relacionadas al tráfico de 
drogas (Rocha, 2015), un entorno familiar para el entrevistado. En 
este contexto, podemos entender que Lucas percibió que ser 
cuestionado por el tío de Amanda representaba un desafío a su 
masculinidad, es decir, al sentirse amenazado por otro hombre, Lucas 
vio su estatus de hombría cuestionado. 

Es interesante notar que Lucas no menciona haber confrontado 
directamente al tío de Amanda que supuestamente lo amenazó. Su 
furia tiene una dirección clara: el cuerpo de su excompañera. Esta 
demostración de violencia remite a lo que Segato (2005) denomina 
“territorialización del cuerpo femenino”. La violencia sobre el cuerpo 
de las mujeres tiene una función pedagógica, tanto para otras mujeres 
ya que sirve como una advertencia—, como para otros hombres, en 
una clara demostración de poder. No es necesario que la violencia se 
dirija a otro hombre, basta con que impacte el cuerpo de la mujer bajo 
su tutela. 

Corresponder a la performatividad de género que, de manera 
binaria, reproduce modelos idealizados de masculinidades a través de 
atributos como la violencia, la fuerza, la confrontación y el honor 
tiene un costo social para los hombres. Las masculinidades son 
enunciadas a partir de condiciones de posibilidad que históricamente 
les otorgaron poderes sobre las mujeres; sin embargo, también los 
convierte en rehenes de mantener esa posición frente a otros hombres. 
De esta manera, se produce una continua producción de 
masculinidades en constante autovigilancia. Es el propio panóptico''” 
extendiéndose a la vigilancia y el control de la hombría. 

Para mantener una posición de respeto ante otro hombre, se 
requiere una demostración de poder que certifique que Lucas “no es 
un hombre que deja pasar una provocación”. En la vigilancia de las 
masculinidades, no son las mujeres quienes representan un desafío a la 
virilidad, sino sus propios pares masculinos. Son ellos, también, 
quienes, cuando se alían, facilitan el mantenimiento del poder en 
beneficio propio. A pesar de la detención de Lucas, Amanda siguió 
recibiendo mensajes (o amenazas) de su expareja para que no 
continuara con el proceso. Estos mensajes, transmitidos por otros 
hombres, amigos de Lucas, indican que su poder sobre ella no 


desaparecería con su prisión. Del mismo modo, a pesar de la agresión 
pública y las múltiples puñaladas infligidas a su expareja, Lucas 
afirma haberse sorprendido de que Amanda lo denunciara a la policía. 


. ella sabe, sabe un montón de cosas que el crimen no perdona. Por eso me 
sorprendió que me denunciara, porque ella ya sabía que yo era traficante. 
Siempre estaba involucrado con los muchachos, traficantes también, y ella lo 
sabía [...]. En la vida del crimen, eso es ser un soplón, y ella lo sabía, tanto que 
se mudó de ciudad, por miedo de que “ah, él puede mandar a matarme aquí, 
en la calle”. Pero yo no iba a mandar a matarla, ya sabes, no soy parte de 
ninguna banda criminal, no soy de nada. Lo único que soy es un preso, no 
pertenezco a ninguna banda. Si fuera ella, tendría miedo, podría pensar que yo 
podría mandar a matarla, porque el crimen no perdona a los soplones. Porque 
ella convivió conmigo, sabe lo que hago, sabe que era traficante, cosas así, que 
estaba involucrado con el crimen, seguro que sabe que no podía, sabe que no 
podía hacer eso (relato de la entrevista). 


“Soplón”''!! es una jerga común en la cultura carcelaria y hace 
referencia a individuos delatores. Ser parte de la “vida del crimen” 
implica comprender que la delación se paga con sangre (Vilela € 
Barros, 2016). Esta es una regla ampliamente conocida entre las 
comunidades controladas por el tráfico. 

Durante nueve años, Amanda vivió junto a Lucas. Nueve años de 
una relación marcada por la violencia. En la lectura del proceso, se 
ponen de manifiesto las dudas del abogado acerca de la veracidad del 
supuesto historial de violencia, ya que Amanda nunca había 
presentado una denuncia. Sin embargo, es inevitable considerar el 
peso de la amenaza en relación con la mencionada “delación”!'?!, que 
impide a una mujer denunciar la violencia sufrida. ¿Cómo pueden 
protegerse de la violencia las mujeres que están directa oO 
indirectamente ligadas a la vida del tráfico? ¿Cuáles son las garantías 
y los costos de la supuesta seguridad prometida por el Estado? Existen 
espacios donde la protección legal no llega, espacios marcados por la 
clase social, la raza y la guerra contra las drogas. Pero ¿a quién le 
importa? En el ejercicio biopolítico de dejar morir, estas mujeres son 
invisibilizadas y subyugadas por la cultura del miedo, y quedan 
abandonadas a su propia suerte. 

No es novedad para la academia o para las autoridades de 
seguridad pública que las prisiones brasileñas están controladas por el 


crimen organizado. Las bandas criminales han crecido debido a la 
ausencia del Estado y actualmente dominan el mundo del crimen 
tanto dentro como fuera de las prisiones (Moreira € Scipioni, 2020). 
La situación en las cárceles y en el tráfico de drogas hace que sea 
difícil pasar por el encarcelamiento sin tener alguna conexión con las 
bandas. Lucas relata haber sido arrestado cinco o seis veces en el 
pasado. También afirma que forma parte del mundo del crimen, que 
es traficante, y que su expareja conoce las reglas preestablecidas en 
ese contexto. En este caso, parece que la decisión de Amanda de no 
denunciar durante los nueve años las agresiones se debió a las 
circunstancias que podrían haberla puesto en peligro de muerte. A 
pesar de ello, durante la entrevista, Lucas se muestra dolido, resentido 
por la denuncia, y cree que, actualmente, Amanda podría estar 
arrepentida. “Todavía estoy muy herido con ella porque no era 
necesario que fuera así. Pero las mujeres tienen derechos, ¿verdad?, 
así que ella fue y denunció” (relato de la entrevista). 

Los enunciados que justifican el crimen muestran que Lucas no 
reconoce haber cometido un error, al menos no un error grave. Él cree 
que los eventos podrían haber sido diferentes si la acción de su 
compañera hubiera sido distinta, pero no cuestiona la gravedad de su 
propio acto. Su comprensión sobre el derecho de denunciar de 
Amanda parece reflejar un descontento con la posibilidad de que este 
sea un recurso otorgado a las mujeres, en lugar de reflexionar 
críticamente sobre su propia actitud violenta. En otros momentos de la 
entrevista, Lucas se asegura de mencionar las violencias que Amanda 
también ejerció contra él, además de destacar la actitud defensiva de 
ella frente a sus intentos de someterla a sus deseos. 

“Tenía celos de ella, es que ella se ponía ropa muy corta. Yo le 
decía, 'no te pongas eso”, y ella respondía “Yo me visto como yo 
quiera” (relato de la entrevista). En los fragmentos en los que Lucas 
menciona las reacciones de Amanda, ella siempre parece cuestionar, a 
su manera, el poder que él intenta ejercer sobre ella. “A veces yo 
agarraba y rompía su celular [...] entonces ella venía y rompía el mío, 
“Si yo no tengo celular, tú tampoco” (relato de la entrevista). Las 
actitudes opuestas y, en ocasiones, también violentas de su expareja 
son mencionadas por Lucas en el tribunal. “(Lucas): Yo le di golpes, sí. 
(Juez): ¿Y ella también? (Lucas): Ella me golpeaba a mí también” 
(declaración en el juicio). 


Los enunciados confirman que Amanda desafía el estereotipo de 
pasividad impuesto como norma por el sistema sexo-género (Rubin, 
1993) y se aleja de la performance de la buena víctima (Santos ez 
Castellano, 2020). En este sentido, Amanda es lugar de agencia 
(Butler, 2019) dentro de la relación de poder que establece con su 
compañero. Al igual que muchas mujeres han cuestionado el papel de 
mujer dócil que les fue asignado, la víctima en este estudio prefiere no 
asumir una victimización pasiva, y se enfrenta a las situaciones de 
violencia como estrategia de resistencia y subversión a las normas de 
género impuestas. Esta resistencia, sin embargo, no se lee como un 
atributo individual de Amanda, sino como una fuerza política. Como 
analizó Furlin (2014), la agencia se construye sobre las propias 
limitaciones constitutivas del sujeto, pero también es capaz de 
cambiarlas a través del deseo. 

Es importante recordar, no obstante, que Amanda no es fuente de 
la agencia, sino lugar de agencia, lo que significa que su acto de 
resistencia no está vinculado a una voluntad soberana personal, sino a 
una característica de significación política (Furlin, 2014). Con esto, 
nos referimos a las condiciones de posibilidad que permitieron su 
subversión. Las mujeres fueron quemadas en hogueras (Federici, 
2018), violadas en conflictos armados (Pérez, 2011), azotadas en 
sistemas de esclavitud (Davis, 2016), siguen siendo secuestradas y 
asesinadas por bandas criminales (Segato, 2005), asesinadas por sus 
parejas y exparejas (UNODOC, 2019). Además, enfrentan represalias 
cuando desafían la coherencia sexo-género-deseo o performatizan una 
corporalidad trans (Benevides € Nogueira, 2020). Los costos de la 
agencia son altos para las mujeres, lo que podría explicar por qué 
muchas soportan la violencia sin recurrir a las instituciones de 
protección, como fue el caso de Amanda durante tantos años antes del 
intento de feminicidio. 


Reflexiones finales 


A pesar de las conquistas de los más diversos movimientos de mujeres, 
desafiar el sistema sexo-género sigue siendo una tarea peligrosa. A 
través de la red de poder que subjetiva a los cuerpos feminizados, se 
mantienen ciertas reglas de comportamiento y valores morales que 
tienden a garantizar la sumisión de las mujeres. Amanda se transformó 


en un foco de resistencia ante estos poderes. Como mujer negra, pobre 
y de un entorno marginal, enfrentó la lógica del tráfico de drogas y 
denunció la agresión vivida en una relación afectiva. Amanda es una 
sobreviviente. Pero muchas otras mujeres como Amanda siguen siendo 
silenciadas por el miedo a las consecuencias de una denuncia. 
Mientras que el Estado no garantice su seguridad, es necesario buscar 
estrategias, como mudarse de la localidad en la que residen, para 
evitar el riesgo de represalias. 

El enunciado del padre responsable, evocado con elocuencia por 
el abogado de la defensa, intentó anular la violencia doméstica. Si 
Lucas es un buen padre, no puede ser considerado un marido cruel 
según la lógica de las moralidades de género, confundiéndose la 
parentalidad con la conyugalidad. Sin embargo, el ejercicio de una 
paternidad altruista, cariñosa y dedicada no anula los innumerables 
actos de violencia perpetrados contra su expareja. 

Como parte de la defensa del acusado, se construyó la figura del 
padre responsable en oposición a la de la madre inmoral. Del mismo 
modo, se puso de manifiesto el cuestionamiento a la legitimidad de la 
figura de la “buena víctima” en el proceso, a través de la narrativa de 
que Amanda provocó a Lucas, llevándolo a cometer el delito por el 
cual acabó siendo condenado. Según esta narrativa, las puñaladas no 
constituyen un intento de feminicidio, sino simplemente un acto de 
humillación pública. 

De este modo, se omiten hechos, se evita llevar al estrado la 
masculinidad desafiada, amenazada, cuestionada, tal como se expresa 
en la entrevista. Según Lucas, lo que motivó la violencia fue la 
posibilidad de ser penalizado por el tío de Amanda, por otro hombre. 
La masculinidad panóptica necesita demostrar su valor frente a otros 
hombres. Sin embargo, esta versión que no se relaciona con la 
moralidad de la víctima de la violencia no fue abordada en el proceso 
judicial. 

Son tres los movimientos enunciativos producidos en este caso: la 
paternidad responsable, la madre promiscua y la masculinidad 
desafiada. Todos ellos, de alguna manera, están relacionados con el 
reconocimiento de la víctima. Lucas, al presentarse como un buen 
padre y, por lo tanto, como un buen hombre, considera legítima la 
corrección moral sobre la madre promiscua. La autenticidad de sus 
acciones se basa en discursos generizados sobre el lugar que los 


hombres y las mujeres deben ocupar en el sistema sexo-género. 

De esta manera, es posible identificar diversos campos asociados 
para problematizar la inteligibilidad de los enunciados que se 
expresan en los archivos analizados. En los argumentos y las 
justificaciones de Lucas, es posible identificar la resonancia de los 
saberes psi, el dispositivo de la familia como recurso biopolítico, la 
doble moral sexual que en este caso está vinculada al racismo 
estructural, y el estatus de hombría que debe mantenerse, incluso a 
costa de la vida de una mujer. 
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En 2023, la tesis de la legítima defensa de la honra fue declarada inconstitucional 
por el Supremo Tribunal Federal de Brasil. Históricamente, este argumento era 
usado en los tribunales para justificar actos feminicidas y otras violencias contra 
mujeres cuando la conducta de la víctima, de alguna forma, era entendida como 
capaz de herir la honra del autor. « 


. Género musical diversificado que se originó en las llamadas favelas (zonas 


periféricas) y áreas urbanas brasileñas. Con letras relacionadas a la cotidianidad de 
esas comunidades, el funk es marcado por danzas sensuales donde las mujeres 
tienen protagonismo (definición de las autoras). « 


. La frase usada en portugués es “perdeu a cabeca, fez mancada”. La palabra 


mancada puede ser traducida como “error”, “equivocación”, pero que remite a una 
acción impensada, irreflexiva, un comportamiento insensato. Por eso optamos por 
traducirla como “fallo”. « 


. Concepto desarrollado por Michael Foucault a partir de la idea de “juegos de 


lenguaje” de Ludwig Wittgenstein. A lo largo de su obra, Foucault propone un 
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La palabra usada en portugués es cagueta. « 

El término usado es caguetagem e indica la acción del cagueta, o sea, la acción de 
delatar del soplón. « 


“Se encuentra cuerpo de una mujer”: 
feminicidio, racismo y memoria en las 
carreteras de los Estados Unidos 


Brigittine French!!! 


Resumen 


Este estudio aborda una categoría específica de feminicidios en la que 
los cuerpos de mujeres asesinadas son encontrados a lo largo de las 
carreteras en Estados Unidos, un país que no reconoce el feminicidio 
como crimen legal o social. El trabajo conceptualiza la falta de 
reconocimiento del feminicidio como un  kborrón  semiótico, 
sosteniendo que la invisibilidad del crimen de odio basado en el 
género se acentúa cuando las víctimas son mujeres latinas, negras e 
indígenas. Este vacío institucional es el resultado del racismo 
estructural en los Estados Unidos (Bonilla-Silva 2018). El análisis se 
centra en tres casos etnográficos ilustrativos ocurridos cerca de la 
autopista 1-80 en el estado de lowa. Las conclusiones sugieren que la 
carretera se convierte en un sitio culturalmente significativo en 
Estados Unidos, donde la memoria colectiva de violencia y peligro 
hacia las mujeres se reproduce en sus vidas cotidianas. 


Introducción 


Este capítulo analiza el feminicidio como borrón. Un borrado 
semiótico (Gal and Irvine, 2019) que hace que asesinatos de mujeres 
sean lagunas legales en los sistemas oficiales de justicia en los Estados 
Unidos. La falta de este reconocimiento legal crea una falta de 
resolución jurídica y desamparo para las familias de las víctimas. 
Asimismo, en los Estados Unidos existe un vacío empírico y 
cuantitativo que hace que los feminicidios no estén en el centro de 
debates políticos y sociales como categoría epistemológica plenamente 


reconocida. En las siguientes páginas, se analizan los “homicidios de 
carretera,” que el FBI (Bureau Federal de Investigaciones) define como 
un tipo de asesinato que ocurre cuando se encuentran cuerpos de 
mujeres asesinadas y abandonadas en las orillas de las carreteras. Tres 
casos representativos de este tipo de feminicidios ocurridos, en total o 
en parte, en el estado rural de lowa son los de tres mujeres jóvenes: 
Tammy Zywicki (m. 1992), Mollie Tibbets (m. 2018) y Sadie Alvarado 
(m. 2018). Las tres víctimas aparecieron en las proximidades de 1-80, 
una de las autovías más concurridas de los Estados Unidos y también 
reconocida como una vía de trata de personas que unifica el país 
desde el este hasta el oeste. 

El artículo hace una comparación de los tres casos desde una 
perspectiva etnográfica y feminista interseccional. El análisis 
demuestra cómo la desigualdad racial de los tres casos afectó la 
atención mediática recibida en los ámbitos nacional y local. El borrón 
de los feminicidios como categoría de violencia de género e 
invisibilidad público es especialmente relevante en representaciones 
de feminicidios de mujeres de color —latinas, negras, e indígenas—. La 
desigualdad se hace patente cuando mujeres blancas, cis y de clase 
media, víctimas de crímenes similares, reciben mayor atención de los 
medios, pero ese trato preferente y de urgencia mediática no se 
traduce en una mayor urgencia policial y judicial. Tanto mujeres 
blancas como de color reciben un trato similar, un olvido policial que 
se sustenta en el vacío existente en torno al feminicidio como 
concepto jurídico. Se argumenta que la carretera se convierte en un 
“sitio de memoria” (Nora, 1989) de mujeres asesinadas, lo que puede 
volver a suceder debido a la impunidad que los feminicidios tienen en 
los EE. UU. 


Identificando feminicidios e impunidad en los EE. UU. y el caso 
de Tammy Zywicki 


El presente capítulo empieza con la desaparición y asesinato de 
Tammy Zywicki en 1992. Este caso confirma históricamente la falta de 
reconocimiento jurídico del feminicidio en los Estados Unidos y la 
complicidad del estado en no capturar ni juzgar a los perpetradores. 
Tammy era una estudiante en Grinnell College, en el estado de lowa, 
en su año final de licenciatura. Ella estaba feliz; recién llegada de 


estudiar un semestre en España y con ganas de dejar Pennsylvania 
para continuar sus estudios universitarios con sus amigues en Grinnell 
College. 


Imagen 1: Tammy J. Zywicki 


Foto por Tim Schoon. 


Después de dejar a su hermano en las proximidades de Chicago, 
Tammy tenía cuatro horas más de viaje, cruzando los estados de 
Illinois e Iowa, con Grinnell como destino final. Según la investigación 
preliminar, el 23 de agosto, es posible que Tammy se haya detenido 
en la orilla de la 1-80 debido a un problema mecánico con su vehículo. 
Nunca llegaría a Grinnell College. El día siguiente, su mamá, JoAnne 
Zywicki, llamó a la policía para avisar de la desaparición de su hija. El 
mismo día, la policía encontró su automóvil abandonado en la 
carretera y se lo llevó con la grúa. Nueve días después, el 1 
septiembre, se encontró su cuerpo sin vida en la orilla de otra 
carretera, 1-44, en Missouri, unas 600 millas al sur de Illinois. Fue 
violada y apuñalada 7 veces hasta dejar su cuerpo sin vida. Se necesitó 
usar datos dentales para identificar el cuerpo 


Imagen 2: Mapa del crimen 
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Hasta el día de hoy, más de 30 años después, las autoridades no 
han arrestado a nadie en relación con el caso. El FBI y la policía del 
estado de Illinois lo tienen como caso abierto. Su familia, amigues y 
conocides continúan reclamando justicia legal. Su violenta muerte nos 
sigue persiguiendo, especialmente a las personas que aún la 
recuerdan. 

En los Estados Unidos, no existe el crimen de feminicidio a nivel 
legal ni social. Los avances logrados por las feministas mexicanas 
(Legarde y de los Ríos, 2010; Fregoso y Bejarano, 2010) nos 
proporcionan un marco teórico, legal y social para identificar un 
crimen de violencia de género, lo que nos permite generalizar muchos 
otros casos en las Américas. Las características definidas de los 
feminicidios íntimos o no íntimos (Carcedo y Montserrat Sagot, 2000) 
en que enfocamos siguen una fórmula similar: una mujer sale con un 
hombre en circunstancias inciertas, este abusa de su cuerpo de una 
manera violenta y sexual. Este hombre conocido o desconocido la 
mutila (Legarde y de los Ríos, 2010; Fregoso y Bejarano, 2010), se 
deshace de su cuerpo de una manera salvaje y lo deja en un lugar 
diferente de donde fue asesinada (Sanford, 2003). 

Las características de un feminicidio son el hecho de ser un 
crimen de odio y control contra mujeres como objectos; las analistas 
feministas de México, Guatemala y otros países latinoamericanos han 
demostrado que el Estado es parcialmente responsable debido a la 


falta de protección igual a las mujeres, así como a su apoyo a la 
impunidad (Sanford, 2003; Fregoso y Bejarano, 2010; Legarde y de los 
Ríos, 2010). Lagarde argumenta: “Feminicide occurs when the 
authorities fail to efficiently carry out their duties to prevent and 
punish the killing of women and thus create an environment of 
impunity” (2003: 1). Esta perspectiva, ya bien desarrollada 
académicamente, concibe que el estado está implicado, como 
cómplice, en el feminicidio de Tammy Zywicki por la gran falta de 
justicia en este caso. Cabe resaltar que la investigación policial 
comenzó tres días después de su desaparición. La policía informó a su 
mamá que era probable que la chica se hubiera ido con su novio 
(Riddle, 2015a). No les importó que ella no tuviera novio. La policía 
solo aportó una explicación despectiva y sexista. El vehículo de 
Tammy fue catalogado como abandonado, y lo dejaron sin custodia 
alguna. Cuando la policía comenzó a buscar huellas en el vehículo 
tanta gente lo había tocado que no quedó ninguna evidencia. 

El fracaso e ineptidud de los agentes de justicia continuó incluso 
después de encontrar e identificar el cuerpo. Un testigo contó que vio 
un camión que se ajustaba a la descripción ofrecida por otros testigos 
en la 1-80, cerca de una gasolinera en Missouri donde se encontró su 
cuerpo. La policía poseía documentación de los recibos de la 
gasolinera, pero nunca los revisaron por falta de personal (Arias, 
1993). Una testiga, una enfermera de Illinois, reconoció a un hombre 
llamado Lonnie Bierbrodt. Esta enfermera identificó a este hombre en 
la 1-80, muy cerca del automóvil de Tammy en el día que desapareció. 
Además, Bierbrodt poseía un camión con tráiler y tenía familia en 
LaSalle, Illinois. La esposa de este hombre afirmó que él estuvo con 
ella todo el día cuando ocurrió el crimen. A pesar de que el hombre 
falleció en 2002, aún no han hablado con la esposa nuevamente, a 
pesar de que el caso de Tammy sigue abierto a nivel estatal y federal 
(Riddle, 2015b). 

Gracias a los avances alcanzados por feministas latinoaméricanxs 
se puede demostrar que el caso Tammy Zywicki es un feminicidio. No 
se puede saber cuántas de las 4,936 mujeres asesinadas registradas 
con el FBI en 1992 en los EE. UU. (FBI, 1992: 6) fueron casos de 
feminicidios. Como no es un tipo de crimen reconocido, no hay datos 
ni cifras para analizar el problema de violencia de género fatal. 
Esfuerzos de asociaciones privadas tratan de realizar análisis 


cuantitativos de los crímenes sobre la base de la definición de 
feminicidio, para así apoyar a las familias y concientizar a la opinión 
pública. Dawn Wilcox es la autora de unos de estos proyectos. Dawn 
es una sobreviviente de violencia machista y ha gestionado un 
esfuerzo grande para contar todos los feminicidios en los EE. UU. a 
partir de 1950. Ella formó una organización que se llama “Women 
Count USA” para registrar los casos de feminicidios nacionales usando 
datos de prensa y de la gente que quiere contribuir en una plataforma 
pública (https: //womencountusa.org/). 

Otro esfuerzo realizado por mujeres indígenas líderes en sus 
comunidades se centra en contar las víctimas de desapariciones y 
feminicidios en este país como parte del Movimiento Mujeres 
Indígenas Desaparecidas y Asesinadas (MMIW por sus siglas en 
inglés). A pesar de estas contribuciones notables, hasta el día de hoy, 
ha habido muy pocos cambios con respecto al reconocimiento de 
feminicidios que ocurrieron en la misma área rural en 2018, más de 
25 años después del feminicidio de Tammy Zywicki. Los hechos y las 
noticias (o la falta de noticias) en prensa y redes sociales sobre las 
muertes violentas de Mollie Tibbets y Sadie Álvarado demuestran 
cómo la racialización de mujeres de color y su desigualdad estructural 
en EE. UU. hacen evidente su invisibilidad y vulnerabilidad como 
víctimas del feminicidio En las siguientes páginas, desarrollo estos dos 
casos de feminicidio ocurridos en lowa para mostrar el borrón de raza 
como un factor impactante en el reconocimiento público de las 
muertes de las mujeres. 


La búsqueda de “chicas buenas” desaparecidas en la prensa 


Como Tammy  Zywicki, Mollie úTibbetts fue una estudiante 
universitaria blanca que desapareció en un camino rural cerca de la 
1-80. Ella creció en Brooklyn con una población de 1,500 personas 
(https://bit.ly/3UzovXW), a 10 millas de Grinnell College, donde 
Tammy Zywucki cursó estudios. Mollie trabajaba en el pueblo de 
Grinnell durante sus vacaciones de verano y era estudiante en la 
cercana Universidad de Iowa. A ella le gustaba correr y todo el pueblo 
lo sabía. El 18 de julio de 2018, salió a correr a las 7:30 de la noche. 
Al día siguiente, su familia se percató de su desaparición cuando no se 
presentó al trabajo. En los días subsiguientes, se organizó una 


búsqueda a nivel local que rápidamente se transformó en una 
búsqueda a nivel nacional. Al igual que en el caso de Tammy Zywicki, 
se publicaron noticias y teorías diarias en la prensa. Se especulaba 
sobre lo que podría haber sucedido y se instaba urgentemente a 
encontrar a Mollie y a contactar a las autoridades con cualquier 
información (CBS News, 2018). En total, unas 2,300 personas 
proporcionaron información y se llevaron a cabo alrededor de 500 
entrevistas mientras estaba desaparecida. Además, se identificó una 
gasolinera cerca de la 1-80 en Iowa como centro de la investigación, 
debido a la facilidad con la que un secuestrador podría acceder a la 
carretera y escapar (Donavan, 2018). También había rótulos grandes 
en las carreteras, incluyendo anuncios en los estados limítrofes de 
Illinois y Minnesota. De este modo, se establece que la carretera es un 
espacio de movimiento anónimo sin mucha regulación y por eso, muy 
peligroso, especialmente para las mujeres solas. 

Los sentimientos nacionales en las noticias coincidían con los 
sentimientos de su padre Rob Tibbetts: “Es la buena chica americana 
que vive en Norman Rockwell, enamorada de un chico vecino, y 
desaparece en el aire, no tiene sentido”!”! (CBS News, 2018). La 
preocupación y la indignación pública fueron enormes, ¿cómo una 
joven tan bonita, blanca, estudiante, trabajadora y de clase media 
puede desaparecer? Además, la representación de 


la buena chica americana que se convierte en víctima de un asesinato es muy 
común en programas televisivos, noticias, películas y literatura 
estadounidenses. De hecho, hay una obsesión cultural con “la buena chica 
asesinada” dice la feminista Alice Bolin: “Queremos la Chica Muerta, bastante 
con repetir y reproducir su historia a matarla otra vez y otra vez (2018).[1] 


En este contexto de los Estados Unidos, la muerte injusta de la 
“buena chica buena”, quien siempre es blanca y joven, se percibe 
como una tragedia singular. No se comprende como un femicidio con 
características identificables presentes en muchos casos, que 
indicarían que se trata de un crimen misógino y colectivo contra las 
mujeres como un grupo social. Se ofuscan las semejanzas 
demográficas, sociales y políticas entre los crímenes que ya son 
cotidianos al nivel nacional. 

Desafortunadamente, el caso de la desaparición de Mollie Tibbetts 


se ha convertido en otro feminicidio sin reconocimiento jurídico en los 
Estados Unidos. El 21 de agosto de 2018, se encontró su cuerpo sin 
vida en un maizal en un área retirada del condado de Poweshiek. La 
policía llegó al sitio con un sospechoso, un hombre joven de 24 años 
que vivía en la comunidad. Fue identificado como Cristhian Bahena 
Rivera mediante las cámaras de vigilancia, que mostraron a este 
hombre persiguiéndola en su vehículo. Confesó el secuestro, su 
asesinato y su intento de ocultar el cuerpo. Según salió en el juicio del 
perpetrador, también se evidenció un aspecto de feminicidio, ya que 
hubo pruebas de violencia sexual (Associated Press, 2021). 


“Se borran tres veces”: feminicidio, racismo, y las mujeres de 
color 


Mientras buscaban a Mollie Tibbetts, surgió la noticia de que se había 
encontrado a otra mujer muerta en otro camino rural en lowa. Los 
titulares, tanto a nivel local como nacional, fueron impactantes: 

“Cuerpo de una mujer blanca en sus 20 años descubierto en rural 
Lee County no es Mollie Tibbetts, dicen los oficiales”!”! (Gehr, 2018). 

“El cuerpo de una mujer encontrado en Lee County, lowa no es 
Mollie Tibbetts”'*”! (heavy.com, 2018). 

Esa mujer ni siquiera tiene un nombre conocido; lo más 
importante es que no era Mollie. En las noticias, el énfasis se mantuvo 
en la búsqueda de Mollie Tibbetts y no en la identidad de la 
desconocida, aunque mencionaron que aparentemente había 
circunstancias sospechosas en la muerte (Gehr, 2018). Al día 
siguiente, informaron que las autoridades eran plenamente conscientes 
de la búsqueda de Mollie Tibbetts y creían que habían identificado el 
cuerpo de la mujer, encontrándose en el proceso de notificar a su 
familia (Gehr, 2018). 

Así comenzó el borrón del caso de Sadie Alvarado. La muerte de 
Sadie Alvarado apenas salió en las noticias. Su muerte se ve como otro 
caso de feminicidio desconocido. 

El 4 de agosto 2018, ella se encontraba en el vehículo con su 
novio, Damian Hamann, que contó que estaban peleando cuando ella 
saltó del carro de repente. Dijo que él sintió que donde saltó era cerca 
de su casa, y solo regresó el próximo día a buscarla (Bauer, 2018). 
Sadie no se presentó públicamente usando el perfil de la “buena 


chica”, como fue el caso de Mollie. Sadie Alvarado era una mujer de 
20 años, latina y de la clase obrera. 

Como hemos observado, la invisibilidad del crimen de feminicidio 
en los Estados Unidos oculta la centralidad del género en los casos de 
asesinatos de mujeres como Tammy, Mollie y Sadie. La omisión de 
género intensifica la invisibilidad cuando las víctimas son mujeres de 
color, debido a una estructura racista que privilegia la blancura sobre 
todo en este país (Bonilla-Silva, 2018). En este sistema, se naturaliza 
su representación como lo más normativo, importante y deseable, sin 
necesidad de nombrarlo (Frankenberg, 1993; Bonilla-Silva, 2018). Por 
lo tanto, las desapariciones y asesinatos de mujeres latinas, negras e 
indígenas no reciben la misma cobertura en la prensa que las de 
mujeres blancas (French, 2021). La vida y la muerte de Sadie 
Alvarado, como demuestran Lucchesi y Echo-Hawk, se borran 
triplemente: en la vida, en la prensa y en los datos de registro de 
asesinatos (2018: 2). Así, el borrón semiótico de las víctimas es un 
ejemplo de lo que Bonilla-Silva (2018) llama “racismo sin racistas,” en 
cuanto a que no se reconoce la importancia del color en los hechos de 
los crímenes. Por ejemplo, en un estudio del Instituto Indigenista 
Urbano de Salud, se señala que en 71 ciudades del país hubo 506 
casos de mujeres desaparecidas o asesinadas, y de estos, 153 no 
figuran en los archivos de ninguna agencia de policía o justicia (Lucchesi 
y Echo-Hawk 2018: 4-9, énfasis original). 


Memoria colectiva de mujeres asesinadas: pasados violentos y 
futuros arriesgados 


La identificación del crimen de feminicidio en los Estados Unidos es 
de suma importancia para establecer una base de concienciación sobre 
la impunidad de los asesinatos de mujeres, y requiere el 
establecimiento de un nuevo sistema judicial en el país. Es crucial 
reconocer que el borrón más profundo ocurre en las muertes violentas 
de mujeres de color, tanto en los sistemas de justicia como en los 
medios de comunicación y las redes sociales. Aún queda por 
reflexionar analíticamente sobre los aspectos culturales de los 
feminicidios en los Estados Unidos y sus consecuencias en la vida 
cotidiana. En este sentido, debemos enfocarnos en la carretera como 
un “lieu de mémoire“, un lugar material donde “la memoria se 


cristaliza y es secreta, un lugar donde la conciencia del pasado da 
lugar a un sentido encarnado de continuidad histórica en el presente” 
(Nora, 1989: 7). Más específicamente, las carreteras y los caminos en 
los Estados Unidos son un sitio de memoria de violencia letal contra 
las mujeres y persiste en la conciencia colectiva en el día de hoy. 

El sistema de carreteras en los Estados Unidos es relativamente 
nuevo. Se creó en 1956 como resultado de un acto del Congreso para 
llevar a cabo, en su época, la obra pública más grande del mundo, ya 
que estableció 42,795 millas del “sistema nacional de carreteras 
interestatales y defensivas” (Strand, 2012: 1). Tomó 35 años en 
completarse y, durante ese tiempo, se observó un aumento de la 
violencia y la movilidad en el país (Strand, 2012). En relación con las 
memorias de feminicidios en la carretera, este espacio se convierte en 
un terreno propicio para inculcar las experiencias del “miedo como 
una forma de vida” (Green, 1999) entre las mujeres, quienes se 
identifican con la comprensión de que podrían ser víctimas en 
cualquier momento de su vida cotidiana. 

Como Tammy Zywicki, yo era una estudiante blanca universitaria 
en lowa en 1992 y, también, manejaba en la 1-80 cada vez que iba a 
visitar a mi familia o regresaba a la universidad. Yo podría haber sido 
Tammy o cualquiera de mis amigas o las amigas de ella. Ahora 
manejo todos los días en la misma carretera para ir al trabajo. Pienso 
en ella, en su vida y en su muerte. Paso por el pueblo de Mollie 
Tibbetts y pienso en ella, en Sadie Alvarado, y cómo sus muertes ya 
están entretejidas por las noticias y las circunstancias, aunque no se 
conocieran ellas en vida. También pienso en mi hija y en mi sobrina, 
que es una chica de color, y sus futuros inciertos. ¿Qué les va a pasar? 

Es una tentación enorme creer que mis pensamientos y 
reflexiones de las chicas desaparecidas y asesinadas, que me lleva a la 
carretera, son únicos, idiosincráticos. Pero los antropólogos y los 
sociólogos han aportado y han mostrado empíricamente cómo la 
memoria siempre es inherentemente social. Es decir que la memoria 
pertenece a una colectividad de donde nacen las experiencias de 
recordar. Halbswach lo explica así: 


One is rather astonished when reading psychological treatises that deal with 
memory to find that people are considered as isolated beings...to divide all the 
bonds which attach individuals to the society of their fellows. Yet it is in 


society that people normally acquire their memories. It is also in society that 
they recall, recognize, and localize their memories...memories are recalled to 
me externally, and the groups of which Il am a part at any time, give me the 
means to reconstruct them...It is in this sense that there exists a collective 
memory and social frameworks for memory; it is to the degree that our 
individual thought places itself in these frameworks and participates in this 
memory that it is capable of the act of recollection (1992: 38). 


Según la orientación de Halbwachs, las memorias que yo llevo de 
la desaparición y muerte de Tammy Zywicki nacen en mí pero 
también pertenecen a las colectividades a las que pertenecemos como 
mujeres blancas universitarias de la misma generación. 

Una de las compañeras de Tammy, Rachel Bly, recordó 
recientemente el mismo miedo de estar sola en la carretera, justo 
después de conocer las circunstancias de la muerte de Tammy: 


Is anyone else in danger is this whole thing and you realize it wasn't targeted, 
per say. It was targeted only in the sense that her car broke down... [driving] 
all of the sudden was super scary. It changed the way that you thought about 
all of that. 


Te das cuenta de que no fue un crimen selectivo. Era selectivo solo en el 
sentido de que falló su vehículo y [manejando] de repente se convirtió en 
algo muy espantoso. [La muerte] de ella cambió la manera en que 
pensabas en todo esto. 


La memoria de Rachel también anticipa que en un futuro podría 
encontrarse con un perpetrador. Ella recordó: 


Everywhere you went, you were looking for the truck. For years, 1 actually, 1 
honestly, probably for 10 years, 1 looked for that truck unconsciously. Every 
time I saw a truck with stripes, it was like “Is that the truck?”... The truck is 
still, even now, occasionally a thing that will spark in [my mindl. 


Por todos los lados por donde fueras, estabas buscando el camión. Por 
años, con toda sinceridad, tal vez por 10 años, yo lo buscaba 
inconscientemente. Cada vez que veía un camión con rayas, pensaba “¿es 
ese el camión?”... El camión es, hasta el día de hoy, de vez en cuando, 
una imagen que me viene [a la mente] 


De este modo, nuestras memorias de feminicidios pasados son 


mecanismos para socializar el miedo de un futuro incierto, lleno de 
peligros, en el que todas las mujeres son víctimas potenciales, 
“crónicamente y profundamente en riesgo”, de una muerte violenta 
(Russell, 2001: 177) cuando hay impunidad. 

Rachel y yo no nos conocimos cuando éramos estudiantes 
universitarias, cuando Tammy falleció; sin embargo, compartimos las 
memorias de feminicidio que aparecen con la materialidad de la 
carretera, con la práctica cotidiana de manejarla, y con la posibilidad 
de que nosotras o nuestras hijas puedan encontrar un destino igual. 
Esos recuerdos son encarnados, habituales y cotidianos (Connerton, 
1989) para muchas mujeres que viven en los Estados Unidos. Estas 
mujeres han leído, han escuchado o han conocido los miles de casos 
de otras mujeres a quienes secuestraron y mataron, o las que dejaron 
muertas por caminos y carreteras. En una entrevista para este 
proyecto etnográfico en 2018, Sooji Son, una estudiante internacional 
de color en Grinnell College, me lo conto así: “Nada ha cambiado 
desde que se murió Tammy... como que tenemos tecnologías nuevas y 
tenemos cosas nuevas, pero la gente sigue pensando igual y nada ha 
cambiado. ¿Entonces realmente estamos avanzando?”!”!, 

Las trágicas muertes de tres mujeres jóvenes en lowa ponen de 
manifiesto las lagunas institucionales y jurídicas existentes en los EE. 
UU. Sus muertes nos ayudan a comprender los borrones semióticos 
manifiestos en la falta de articulación y documentación de casos de 
homicidios de mujeres con clara evidencia de que la causa de sus 
muertes fue por agresión sexual y violencia misógina. La ausencia de 
datos sobre feminicidios en las bases nacionales de datos del FBI, así 
como también a nivel estatal, son no solo una limitación analítica, 
sino una afrenta directa a las familias de las víctimas que se sienten 
desamparadas por la falta de resolución policial y jurídica de sus 
casos. Argumento en el artículo que “la carretera y los caminos” se 
convierten en una pieza analítica central por sus connotaciones como 
un “sitio de memoria” pero también como un sitio en el que la 
movilidad de los perpetradores de los homicidios se convierte en una 
vía de escape hacia el anonimato y la impunidad. La “carretera y los 
caminos” semiabandonados de los estados rurales de los EE. UU. se 
convierten en espacios donde las mujeres, en particular, se siente 
indefensas y vulnerables. 

Las consecuencias de esta vulnerabilidad son más obvias para 


mujeres de color. Existe una literatura muy extensa que documenta 
cómo la sociedad estadounidense blanca tiene una obsesión por las 
desapariciones de mujeres jóvenes y blancas. Sus muertes y 
desapariciones se convierten en oportunidades para ilustrar su 
vulnerabilidad en un mundo androcéntrico y por contraste, y en 
mucha menor medida, para denunciar las condiciones estructurales 
del porqué las mujeres son víctimas de la violencia misógina. El 
síndrome de la “buena chica blanca” activa un código cultural que 
hace que el miedo se convierta en una fórmula de poder, control y 
dominación. Sus muertes se convierten en oportunidades para discutir 
por qué es peligroso correr en las carreteras de noche, cómo vestirse, 
hasta incluso cómo protegerse de los “migrantes varones que las 
acechan por los maizales” y rincones y esquinas oscuras de los pueblos 
y ciudades. Poco se discute en estos casos que son los hombres blancos 
de mediana edad los más proclives a cometer actos de brutalidad o 
que la condición de inmigrante, por ejemplo, es totalmente 
independiente de la condición de asesino/a. No existen reflexiones 
mediáticas del porqué las chicas de color son representadas en menor 
medida en los medios de comunicación. 

La antropología y los estudios semióticos nos ayudan a 
comprender que estos códigos culturales tienen no solo una función de 
restablecimiento de un orden androcéntrico/patriarcal, sino que son 
también oportunidades para comprender cómo las mujeres reflexionan 
y crean espacios nuevos de reparación y contestación. La resistencia a 
estos vacíos y borrones institucionales no pasa desapercibida para las 
personas que sufren las consecuencias de esta violencia. Con el 
presente artículo intento plasmar la importancia de los estudios 
centrados en las memorias colectivas con énfasis en las consecuencias 
de los borrones ideológicos e institucionales. Es importante recordar 
que existen asociaciones de sobrevivientes, familiares, feministas y 
artistas (French, en prensa) que no olvidan. Estas mujeres recuerdan 
en sus vivencias y memorias cotidianas a las mujeres que ya no están. 
Es de vital importancia que las instituciones oficiales y jurídicas 
reflexionen sobre sus propios sesgos y borrones, y que con los 
movimientos de mujeres emergentes se corrijan las lagunas de 
compresión y afecto existentes. 
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